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Ce  Rom.iii  est  un  chapitre  saisissant  de  la  vie  parisicrnie  :  les  détails  les  plus  curieuS 
les  rcvél.-itions  les  plus  piquantes  sur  une  vaste  association  criminelle,  une  action  émoS 
vante,  des  scènes  mystérieuses  et  terribles,  toujours  prises  sur  nature;  une  donnée   di 
plus  originales,  des  caractères  nouveaux,   des    types  variés,  étranges;   —  des  situatioiSÎ 
comiques,  un  intérêt  soutenu,  de  la  réalité;  —  les  fureurs  du  jeu,  les  horribles  douleu 
qui  font,  souvent,  de  toute  femme  qui  a  failli  une  martyre  de   nos  lois  et  de  nos  pr— 
jugés;  les   hardiesses  du  voleur,  les  bas  calculs  du  faussaire  et   de  l'empoisonneur,  li^ 
épouvantes  de  l'adultère  ;  —  le  choc  de  ces  passions  et  de  ces  vices  a  fourni  a  l'autei 
les  principaux  éléments  de  ce  drame  qui  est  une  histoire  véritable.—  et  dont  l'autei 
a  été  le  témoin  oculaire.  M.  Albert  Blanquet  l'a  racontée  avec  la  verve  et  le  talent  qi 
SCS  œuvres  précédentes  ont  fait  apprécier  du  public. 
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PAR 

LUC-CHARDALL 

Le  consciencieux  moraliste,  l'observateur  profond,  le  conteur  plein   d'humour  et 
prâcc  qui,  sous  le  voile  assez  transparentde  Luc-Chardall,  a  enrichi  la  librairie' moder 
de  ce  tableau  ci  vrai  des  moeurs  champêtres  appelé  la  Ferme  aux  Loups,  a  voulu  proui 
que,   dans  un  genre  diamétralement  opposé,  ses  puissantes    facultés   d'observation, 
conception  et  de  style,  ne  lui  feraient  pas  défaut. 

Il  a  plus  que  réussi. 

I.e  nouveau  roman  les  Trois  Hommes  Noirs  que  nous  publions  aujourd'hui  est  u 
grande  étude  historique  des  premiers  événements  qui  ont  ensanglanté  le  coniuiencenu 
(lu  siècle  A  chaque  pas  le  drame  s'y  mêle  au  comique,  le  rire  côtoie  les  larmes  et 
confond  parfois  avec  elles.  Mais  ce  qui  domine  tout  dans  cette  nouvelle  œuvre  de  Li 
C^hanlall,  au  milieu  de  la  combinaison  hardie  des  scènes  tour  à  tourgaies  et  terribles  < 

comp()S(;nt,  c'est  la  peinture,  vraie,  lidèle,  vigotireuse  d'une  des  plus  imposantes  J^hys 
nomies  de  notre  histoire  au  début  du  premier  (empire. 

Nous  n'hésitons  pas  à  prédire  au  roman  les  Trois  Hommes  Noirs  un  succès  qui  f( 
date  dans  l'histoire  littéraire  de  notre  temps. 
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Il  avail  prudemment  gardé  le  secret  de 
son  cœur,  durant  ses  douze  jours  de  vie 
commune   avec  le  vicomte,  il  lui    avait  tu 
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son  amour  ;  mais  à  présent  il  comptait  sur 
lui,  sur  son  amitié. ..  et  il  formait  déjà  tout 
un  petit  projet  fie  séduction  à  l'endroit  de 
monsieur  deMailly,  dont  il  voulaitse  faire  un 
conOdent  et  un  auxiliaire,  lorsqu'il  arriva 
à  la  porte  du  pavillon  que  nous  connaissons 
et  que  le  vicomteavait  brusquement  quitté 
la  veille  de  son  départ,  lorsqu'on  était  venu 
lui  annoncer  la  visite  nocturne  de  son 
nouvel  ami. 

La  tristesse,  les    habitudes    inégales   et 
mystérieuses  de  M.  de  Mailly  lui  revinrent 
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alors  en  mémoire,  et  le  même  désir  de 
curiosité  qui  l'avait  poussé,  un  soir,  à  re- 
garder à  travers  les  persiennes  dans  l'inté- 
rieur du  pavillon,  le  poussa  encore  à  glis- 
ser un  œil  curieux  par  |a  croisée  entr'ou- 
verte. 


Tout  était  dans  le  même  ordre  ;  seule- 
ment ce  portrait  de  femme,  que  Fleur-de- 
Mai  avait  aperçu,  n'était  plus  couvert  de 
son  voile  noir... 
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Le  voile  était  à  terre,  soit  que  le  vicomte 
eût  oublié  de  le  replacer  après  l'avoir 
enlevé  lui-même,  soit  qu'il  se  fut  détaché 
par  un  accident  quelconque. 

Les  yeux  de  Fleur-de-Mai  s'arrêtèrent 
sur  le  portrait  avec  curiosité,  mais  tout 
aussitôt  il  poussa  un  cri  et  recula  frappé  de 
stupeur. 

11  avait  reconnu  cette  tête  de  femme, 
éclairée  en  plein  par  un  rayondu  jour  nais- 
santfiltrant  à  travers  les  persiennes.  C'était 
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le  portrait  de  sa  sœur,  l'image  frappante 
de  Bluette. 

Et  alors  il  s'opéra  dans  la  tête  de  Fleur- 
de-Mai  une  révolution  étrange,  un  voile  se 
déchira,  etil  revitetcompritavecla  rapidité 
de  l'éclair  mille  circonstances,  mille  événe- 
ments demeurés  jusque-là  pour  lui  dans 
l'obscurité  la  plus  profonde. 

11  crut  comprendre  à  la  fois  pourquoi  le 
vicomte  avait  tressailli  en  lui  parlant  de 
Blois,  pourquoi   il    était  triste  et  navré, 
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pourquoi  il  écrivait  à  une  femme  qu'il  disait 
morte,  et  pourquoi  sa  sœur,  dont  il  avait 
porté  le  deuil,  était  revenue,  après  une 
absence  de  douze  années,  pâle  brisée  et 
morne  comme  la  statue  du  désespoir. 

Le  vicomte  de  Mailly,  son  ami  à  lui, 
Flcur-de-Mai,  le  frère  de  la  chanoinesse, 
qu'il  aimait  éperdument.  était  le  bourreau 
de  son  honneur,  1  homniequi  avait  abreuvé 
de  douleur  et  de  honte  les  derniers  jours 
de  son  vieux  père... 

C'était  le  séducteur  de  Bluette. 
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Le  malheureux  jeune  homme  prit  son 
front  dans  ses  mains  et  crut  faire  un  rêve 
horrible,  et  puis  sa  main  crispée  chercha 
la  garde  son  épée,  et  puis  encore  il  laissa 
échapper  des  mots  inarticulés  et  sanssuite, 
pirouettant  et  chancelant  sur  lui-même 
ainsi  qu'un  homme  frappé  de   la  foudre... 

Et  il  faillit  devenir  fou  ! 

Mais,  en  ce  moment,  un  bruit  se  fit  à 
l'extrémilé  du  jardin,  des  voix  et  des  pas 
résonnèrent  à  l'extrémité  de  la  grande 
allée,  et  Fleur-de-Mai  vit  s'avancer  vers  lui 
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un  officier  des  gardes  suivi  (le  deux  soldats. 


L'officier  le  salua  et  lui  dit  : 

«  Vous  êtes  monsieur  de  Chastenay  ? 

—  Oui,  répondit-il  sans  cherchera  se 
rendre  compte  de  cette  visite  inattendue 
et  de  celte  brusque  question. 

—  Alors,  continua  1  officier,  veuillez  me 
rendre  votre  épée. 

—  Mon  épée  ! 

—  Au  nom  du  roi  !  » 
Fleur-de-Mai  regarda  le  garde  avec  stu- 
peur ; 
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«  Que  voulez-vous  faire  de   mon  épée  ? 

—  Parbleu  !  si  je  vous  la  demande,  c'est 
que  j'en  ai  reçu  l'ordre.  Au  nom  du  roi, 
monsieur,  je  vous  arrête. 

—  Vous  m'arrêtez,  moi  ? 

—  Tenez,  dit  l'officier,  voici  la  lettre  de 
cachet,  elle  porte  bien  votre  nom.  Veuillez 
me  suivre,  monsieur  ;  il  y  a,  à  la  porte  de 
l'hôtel,  un  carrosse  dans  lequel  je  vais 
vous  conduire  à  la  Bastille.  » 

Fleur-de-Mai  considérait  la  lettre  de  ca- 
chet d'un  œil  stupide  :  la  folie  le   gagnait. 
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Une  se  demanda  poinl,  du  reste,  pourquoi 
on  l'arrêtait.  Il  n'avait  plus  assezde  lucidité 
dans  l'esprit  et  croyait  continuer  un  rêve 
étrange. 

L'officier  le  prit  parle  bras,  et  il  le  sui- 
vit sans  résistance  ;  on  ouvrit  la  portière 
du  carrosse  et  il  monta... 

Le  carrosse  partit  au  grand  trop  et  prit 
la  roule  de  la  Bastille. 

Le  trajet  était  court.  Fleur-de-Mai  n'avait 
pas  encore  débrouillé  le  chaos  de  ses  pen- 
sées, lorsque    le  carrosse  roula  sous  les 
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voûtes  noires  et  sonores  de  ce  sombre 
édifice  qui  rendait  si  rarement  ses  prison- 
niers une  fois  qu'il  les  avait  reçus.  Fleur- 
de-Mai  n'allait-il  point  y  finir  ses  jours? 
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Comment  on  vivait  à  la  Bastille. 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que 
Fleur-de-Mai  était  entré  à  la  Bastille,  dont 
les  portes  massives  s'étaient  refermées  sur 


m 
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lui;  et  depuis  ces  quinze  jours  aucun  bruit, 
aucune  nouvelle  du  dehors,  de  Paris,  delà 
cour,  de  Coquelicot,  de  Bluelte,  ne  lui 
étaient  parvenus. 

Le  pauvie  jeune  homme  avait  failli  de- 
venir fou. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  il  avait 
espéré,  il  avait  eu  foi  en  son  innocence, 
foi  en  monsieur  Colbert,  foi  en  l'officier 
qui  l'avait  arrêté,  et  qui  lui  avait  dit  qu'il 
était  dupe  et  victime  de  l'astuce  infernale 
de  du  Yernais;    mais  trois  jours  s'étaient 


COQUELICOT  i  9 

écoulés,  puis  trois  autres. . .  et  encore  trois... 
et  nul  n'était  venu,  et  aucun  indice  qu'on 
travaillait  à  sa  délivrance  ne  lui  était 
arrivé. 

On  l'avait  inscrit  sous  le  numéro  83,  on 
lui  avait  donné  une  cellule;  il  était  conve- 
nablement nourri;  deux  fois  par  jour,  à 
midi  et  le  soir,  il  pouvait  se  promener  sur 
la  plate-forme  entre  deux  soldats... 

Et  le  lendemain  c'était  à  recommencer. 
Au  bout  de  huit  jours,  Fleur-de-Mai  dé- 
sespéra, et  il  se  demanda  sérieusement  s'il 
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n'était  point  dans  sa  destinée  de  finir   ses 
jours  à  la  Bastille. 

L'influence  de  la  solitude  est  terrible  sur 
la  jeunesse. 

Cet  enfant  de  dix-huit  ans  dont  l'adoles- 
cence avait  été  une  chanson^  sa  vie  sérieuse 
un  rêve  de  dix-huit  jours,  qui  un  moment 
avait  vu  lavenir  sous  les  couleurs  les  plus 
chatoyantes  et  les  plus  splendides  et  s'était 
vu,  pendant  quelques  heures,  placé  entre 
l'affection  sainte  d'une  sœur,  l'amour  d'une 
femme,  le  dévouement  d'un  ami,  l'attache- 
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ment  fidèle  d'un  serviteur,  s'était  trouvé 
tout  à  coup  retranché  du  monde,  aban- 
donné de  tous,  oublié  de  son  roi,  pour  le- 
quel il  avait  risqué  sa  vie,  et  placé  dans 
celte  horrible  situation  de  renoncer  à  la 
fois  à  l'homme  dont  il  avait  pressé  la  main, 
à  la  femme  qu'il  aimait  de  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme. 

Monsieur  de  Mailly  était  le  séducteur  de 
sa  sœur,  et  la  chanoinesse  était  la  sœur  de 
monsieur  de  Mailly. 

Plusieurs  fois  Fleur-de-Mai  avait  sollicité 
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la  grâce  de  voir  le  gouverneur  de  la  Bas- 
tille. Il  espérait  l'intéresser,  l'attendrir,  et 
lui  demander  les  moyens  de  se  justifier. 

Mais  le  gouverneur,  sans  cesse  assailli 
de  semblables  demandes,  avait  constam- 
ment refusé. 

Celui  qui  eût  vu  le  chevalier  de  Chaste- 
nay,  ce  rayonnant  et  beau  jeune  homme 
an  fier  sourire,  à  l'air  conquérant,  deux 
jours  avant  son  entrée  à  la  Bastille,  et  l'eût 
revu  après  quinze  jours  de  captivité,  ne 
l'eût  reconnut  qu'à   grand'peine.    11  était 
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pâle,  hâve,  amaigri.  Son  œil  élait  morne 
et  le  sourire  avait  fui  ses  lèvres.  Le  visage 
constamment  collé  aux  épais  barreaux  de 
sa  cellule,  il  contemplait  mélancoliquement 
un  rayon  de  soleil  qui  s'ébattait  sur  le  mur 
voisin,  et  il  écoutait,  avec  le  frémissement 
du  désespoir  et  l'amertume  du  regret,  le 
cri  joyeux  des  moineaux  francs  qui  chan- 
taient la  liberté,  cette  liberté  de  l'espace, 
du  grand  air,  des  brises  et  de  l'amour,  qu'il 
avait  si  brusquement  perdue. 

Deux  fois  par  jour,  le  malin   et  le  soir, 
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un  geôlier  lui  apportait  son  repas  auquel 
il  louchait  à  peine.  Un  petit  pain  rond,  du 
poids  d'une  livre  environ,  accompagnait 
les  aliments.  Un  jour,  en  coupant  ce  pain 
en  deux,  il  éprouva  une  résistance  et  le 
couteau  glissa  sur  un  corps  dur. 

11  prit  alors  le  pain  dans  ses  mains  et  le 
brisa  :  une  noix  s'en  échappa  et  roula  sur 
la  dalle. 

Fleur- de-Mai  ramassa  la  noix,  tout 
étonné^  et  la  considéra  avec  curiosité  ;  il 
s'aperçut  alors  que  les  deux    parts  de  la 
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coque,  au  Heu  d'être  soudées  naturellement 
l'avaient  été  avec  de  la  cire,  il  brisa  la 
noix,  un  papier  miguonnement  plié  glissa 
dans  ses  doigts. 

Le  cœur  de  Fleur-de-Mai  battit  bien  fort, 
tandis  qu'il  dépliait  le  billet  couvert  d'une 
petite  écriture  fine  et  allongée.  D'où  lui  ve- 
nait ce  mystérieux  souvenir  ? 

11  lut. 

a  Les  extrêmes  se  touchent.  L'infortune 
est  la  sœur  aînée  du  bonheur,  la  prison 
la  plus  noire,  le  péristyle  du  temple  de  la 
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liberté.  Dieu  est  bon  pour  ceux  qui  aiment... 
Si  vous  aimez  toujours,  ou  vous  sauvera.  » 

Le  billet  ne  portait  aucune  signature  ; 
mais  aux  pulsations  précipités  de  son  cœur 
notre  héros  devina  la  main  qui  l'avait 
tracé. 

Une  joie  immense  envahit  alors  la  pauvre 
àmedu  prisonnier.  Les  murs  noircis,  les  ver- 
roux  nombreux  de  son  cachot  disparurent 
un  moment,  et  par  sou  étroite  fenêtre  garnie 
d'épais  barreaux,  il  lui  vint  comme  une 
bouffée  d'air   imprègnes   de  ces  parfums 
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pénélrants  et  si  doux  qui  font  aimer  la  vie 
lorsqu'elle  est  dorée  par  l'amour,  le  plus 
rayonnant  et  le  plus  chaud  des  soleils. 

Et  puis  cette  joie  disparut  et  la  tristesse 
revint;  elle  revint  poignante  et  navrée, 
triste  et  morne  comme  un  horison  nua- 
geux... 

Cet  amour,  dont  on  lui  envoyait  un  té- 
moignage, n'était-il  point  désormais  impos- 
sible ? 

Bluelte,  la   femme   brisée   et  ensevelie 
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vivante  dans  le  deuil  de  son  cœur,  ne  vien- 
drait-elle point  dire  à  Fleur-de-Mai  : 

—  La  femme  que  lu  aimes  est  la  sœur 
de  l'homme  qui  a  foulé  mon  honneur  aux 
pieds  et  empoisonné  ma  triste  vie  1 

L'obscurité  se  fit  de  nouveau  dans  l'âme 
du  prisonnier.  Les  ténèbres  voilèrent  ce 
rayon  de  soleil  qui  lui  était  apparut  comme 
l'aurore  de  la  liberté. 

Deux  jours  s'écoulèrent  encore.  Vers  le 
soir  du  deuxième,  à  l'heure  où  deux  soldats 
venaient    ouvrir   la    cellule   et    conduire 
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Fleur-de-Mai  sur  la  plate-forme,  où  il  pou- 
vait se  promener  deux  heures  chaque  jour, 
le  jeune  homme  étouffa  un  cri  de  surprise. 

Dans  l'un  des  soldats  il  avait  reconnu 
Coquelicot. 

Celui-ci  posa  rapidement  un  doigt  sur 
se?  lèvres  pour  lui  recommander  le  silence, 
puis  il  lui  dit  avec  brusquerie  : 

—  Il  est  huit  heures,  monsieur  le  83; 
voulez- vous  prendre  l'air? 

—  Soit,  répondit  Fleur-de-Mai. 

Et  il  suivit  les  deux  soldats  sur  la  plate- 


30  COQUELICOT 

forme,  où  se  promenaient  déjà  quelques 
rares  prisonniers,  pareillement  escortés 
par  deux  lansquenets  ou  deux  Suisses. 

Alors  le  soldat  qui  accompagnait  Coque- 
licot demeura  un  peu  en  arrière,  soit  avec 
intention,  soit  par  l'effet  du  hasard,  et  le 
vieux  sergent  dit  rapidement  à  Fleur-de- 
Mai: 

—  On  travaille  à  vous  sauver.  Vous 
serez  libre  sous  deux  jours. 

—  Je  pourrai  donc  me  disculper  ? 

—  Non,  mais  vous  pourrez  fuir. 
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—  Fuir! 

—  Ce  sera  la  première  fois,  mais  il  le 
faut.  Sans  cela  vous  mourriez  à  la  Bastille. 
Le  roi  est  furieux. 

—  On  ne  fuit  pas  de  la  Bastille. 
— -  Quelquefois.  Silence! 

Le  soldat  se  rapprocha,  Coquelicot  se 
tut. 

Après  la  promenade  au  moment  où 
Fleur-de-Mai  rentrait  dans  sa  prison,  Co- 
quelicot lui  souffla  à  l'oreille  : 
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—  Demain,  le  gouverneur  de  la  Bastille 
donne  un  bal,  vous  serez  invité;  allez-y. 

Et  Coquelicot  disparut,  et  la  porte  du 
cachot  se  referma. 

Fleur-de-Mai  passa  une  nuit  fort  agitée; 
mais  l'espérance  était  revenue  dans  son 
cœur.  La  pensée  de  fuir  lui  répugnait;  et 
cependant,  s'il  dédaignait  ce  moyen  de  sa- 
lut, il  était  condamné  à  mourir  à  la  Bas- 
tille, ce  terrible  lieu  oij  un  homme  perdait 
jusqu'à  son  nom,  et  était  si  facilement 
oublié. 
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Le  lendemain,  vers  huit  heures,  on  vint 
le  quérir  de  la  part  du  gouverneur. 

Fleur-de-Mai  tressaillit.  Il  espérait  tou- 
jours sa  grâce. 

Le  gouverneur  était  un   vieillard;  il  se 

nommait  monsieur  de  Launav  comme  le 

dernier  gouverneur  de  la  Bastille,  dont  il 

était  le  trisaïeul,  car  pendant  près  de  deux 

siècles  le  gouvernement  de  ce  terrible  lieu 

devait  être    héréditaire    dans    la    même 

famille. 

Monsieur  de  Launay   était   un  homme 
m  3 
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courlois,  sec,  insensible  el  de  grandes  ma- 
nières. C'était  un  verroux  en  habit  brodé, 
un  geôlier  grand  seigneur,  un  cadenas  ha- 
billé en  homme. 

—  Monsieur^  dit-il  à  Fleur-de-Mai,  vous 
êtes  bien  le  chevalier  de  Chastenay? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quand  étes-vous  à  la  Bastille? 

—  Depuis  dix-huit  jours. 

—  Ah!  fit  le  gouverneur  avec    indiffé- 
rence. 

Et  il  continua  à  regarder  Fleur-de-Mai. 
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—  Vous  êtes  jeune,  dit-il,  et  je  conçois 
que  les  belles  dames  s'éprennent  de  vous. 

Fleur-de-Mai  tressaillit. 

—  Vous  sentez,  monsieur,  continua 
monsieur  de  Launay  avec  le  ton  léger  qu'il 
eût  employé  pour  parler  de  la  pluie  et  du 
beau  temps,  que  je  ne  veux  point  vous  de- 
mander pourquoi  vous  êtes  chez  moi.  On 
m'amène  un  prisonnier  muni  d'une  lettre 
de  cachet,  je  fais  inscrire  le  prisonnier,  et 
tout  est  dit.  Le  reste  ne  me  regarde  pas. 
J'ai  trois  cents  gentilshommes  ici,  je  sais 
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à  peine  leurs  noms,  et  j'ignorais  le  vôtre 
hier  encore. 

A  son  loiir  Fleur-de-Mai  regardait  le 
gouverneur  et  ne  savait  où  il  en  voulait 
venir. 

—  Par  conséquent,  monsieur,  ne  vous 
faites  aucune  illusion  ;  je  vous  ai  fait  appe- 
ler pour  tout  autre  motif  que  celui  de  vous 
rendre  la  liberté.  Quand  on  est  ici,  on  n'en 
sort  presque  jamais.  La  Bastille  est  un 
tombeau. 

Fleur-de-Mai  frissonna. 
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—  Mais,  reprit  monsieur  de  Launay, 
j'ai  engagé  avant-hier  étourdiment  ma  pa- 
role à  propos  d'une  partie  de  biribi,  et  je 
suis  fort  embarrassé. 

Le  gouverneur  regarda  encore  Fleur-de- 
Mai. 

—  Je  jouais  avant-hier  chez  la  marquise 
de  Pré-Gilbert,  ma  vieille  amie.  Je  joue 
gros  jeu;  naturellement  je  perds  toujours. 
Ma  bourse  était  vide.  —  Marquise,  dis-je 
à  madame  de  Pré-Gilbert,  prélez-moi  donc 
cent  louis.  —  Impossible  !  me  répondit- elle, 
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VOUS  vous  ruinez,  et  je  ferme  ma  porte  à 
celui  de  mes  invités  qui  vous  prêtera  une 
pislole.  La  marquise  est  entêtée.  Je  pris 
ma  canne  et  mon  chapeau,  et  j'allais  me 
retirer  de  fort  méchante  humeur,  lorsque 
la  chanoinesse  de  Mailly,  nièce  de  la  mar- 
quise, et  qui  tenait  la  banque,  se  pencha  à 
mon  oreille  : 

—  Comte,  me  dit-elle,  écoulez... 

—  Que  désirez-vous,  belle  dame? 

—  Je  vous  tiendrez  bien  cent  louis  sur 
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parole;  ma  tante  ne   peut  me   fermer  sa 
porte  à  moi,  puisque  j'habite  chez  elle. 

—  Allez,  lui  dis-je,  battez  les  rartes. 

—  Oh  !  oh  !  fit-elle,  il   y  a  une   condi- 
tion! 

—  Diable  !  quelle  est-elle? 

—  Je  vous  la  dirai  plus  tard,  après  le 
coup  ;  le  tenez- vous? 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais.   C'est   à  prendre  ou  à 

laisser. 

—  Soit,  je  liens. 
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—  Voire  parole  ? 

—  Ma  foil  monsieur,  interrompit  le 
gouverneur,  on  refaisait  alors  une  taille, 
j'avais  l'humeur  chagrine,  j'avais  tant 
perdu  ?  et  j'oubliai  que  j'étais  gouverneur 
de  la  Bastille.  J'engageai  ma  parole  à  l'é- 
tourdie. 

On  baltit  les  cartes,  la  chanoinesse  les 
tourna,  et  je  gagnai  les  cent  louis. 

—  Maintenant,  me  dit-elle,  voici  ma 
condition. 
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Elle  m'enlraîna  dans  un  coin  du  salon  et 
ajouta  : 

—  Vous  donnez  un  bal  après-demain  ? 

—  Dont  vous  serez  le  plus  bel  ornement, 
répondis-je  galamment. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  il  faut  que  vous 
me  donniez  un  danseur,  un  danseur  de 
mon  choix,  qui  sait  le  menuet  à  ravir. 

Son  nom,  je  l'inviterai. 

—  C'est  le  chevalier  de  Chastenay. 

—  Où  demeure-t-il  ? 
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—  Chez  vous,  monsieur.  Il  est  à  la 
Bastille. 

—  Ah!  diable!  m'écnaije.  impossible! 

—  J'ai  votre  parole,  comte. 

—  Mais  s'il  s'échappe  pendant  le  bal? 

—  Demandez-lui  sa  parole  d'honneur 
qu'à  trois  heures  du  malin  il  rentrera  dans 
son  cachot.  Il  vous  la  donnera.  Il  est  gen- 
tilhomme, il  la  tiendra. 

Le  cœur  de  Fleur-de-Mai  battait  à  ou- 
trance tandis  que  le  gouverneur  parlait; 
une  fois  de  plus  notre  héros  oubliait  Bluette 
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pour  songer  avec  délices  à  l'éblouissante 
madame  de  Mailly. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  acheva 
monsieur  de  Launay,  me  voici  à  votre  dis- 
crétion. Je  vais  faire  pour  vous  une  chose 
inouïe,  et  si  je  n'ai  pas  voire  parole  que 
vous  ne  tenterez  pas  de  fuir,  car  mes  ap- 
partements à  moi  ne  sont  point  un  cachot, 
je  vais  être  obligé,  pendant  ce  bal,  de  vous 
faire  suivre  constamment  par  un  soldat  qui 
TOUS  brûlera  la  cervelle  à  la  moindre  ten- 
lalive  d'évasion. 
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—  Rassurez-vous,  monsieur,  répondit 
Fleur-de-Mai,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  qu'à  trois  heures  du  malin  je 
rentrerai  en  prison. 

Et  Fleur-de-Mai  prit  congé  du  gouver- 
neur, et  fut  réintégré  dans  son  cachot. 

Il  s'attendait  à  revoir  Coquelicot  à  huit 
heures;  mais  son  espoir  fut  déçu.  Deux 
soldats  qu'il  ne  connaissait  vinrent  pas  le 
chercher  pour  sa  promenade  habituelle. 

A  neuf,  le  valet  de  chambj'c  du  gouver- 
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neur  se  présenta  avec  un  pnquet  sous  le 
bras. 

Le  paquet  contenait  ses  haJjils  de  gala, 
que  la  chanoinesse  avait  fait  prendre  à 
l'hôtel  de  Mailly,  et  qu'elle  lui  avait 
envoyés. 

Les  habits  avaient  été  visités  et  fouillés 
minutieusement;  on  en  avait  palpé  les 
doublures  pour 's'assurer  qu'elles  ne  ren- 
fermaient ni  lime,  ni  couteau,  ni  aucun  des 
instruments  qui  peuvent  faciliter  une  éva- 
sion,  après  quoi  le  gouverneur  les  lui  avait 
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fait  remettre,  en  envoyant  à  Fleiir-de  Mai 
son  valet  de  chambre. 

Le  chevalier  s'habilla  avec  soin,  se  fit 
pommadar  et  friser  par  le  valet,  et  son 
cœur  battit  bien  fort  à  la  pensée  qu'il  allait 
la  revoir.  Une  fois  de  plus  l'image  de 
Bluetle  s'effaçait  à  demi  dans  le  cœur  épris 
de  Fleur-de-Mai. 

—  Maintenant,  dit  le  valet  quand  la  toi- 
lette fut  terminée,  si  monsieur  le  chevalier 
veut  me  suivre,  je  vais  le  conduire  au 
bal. 
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Par  un  excès  d'allenlion  et  de  délicatesse, 
le  gouverneur  avait  fait  rendre  son  épée  à 
Fleur-de-Mai,  un  gentilhomme  ne  pouvant 
décemment  se  présenter  en  public  sans  son 
épée. 

Fleur-de-Mai  sortit  de  son  cachot  dont 
la  porte  demeura  ouverte. 

Le  valet  le  conduisit,  à  travers  un  monde 
de  corridors,  jusqu'aux  appartements  du 
gouverneur,  déjà  emplis  d'une  foule  élé- 
gante et  parfumée. 
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Notre  héros  avait  assisté,  à  Blois  et  dans 
les  environs,  à  bien  des  fêles,  maisaucune 
ne  lui  parut  aussi  splendide  que  celle  de 
monsieur  deLaunay. 

Depuis  que  monsieur  de  Launay  donnait 
des  bals,  il  n'y  en  avait  pas  de  plus  courus 
dans  Paris.  Aller  à  la  Bastille...  pour  y 
danser,  c'était  un  plaisir  dont  tout  le  monde 
voulait  làter.  La  cour  et  la  ville,  les  sei- 
gneurs les  plus  à  la  mode  et  les  femmes 
les  plus  belles,  se  pressaient  à  l'envi  dans 
deux  salons  éclairés  à  profusion,  et  décorés 
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avait  la  pompe  un  peu  lourde  et  majes- 
tueuse de  l'époque. 

Fleur-de-Mai  s'arrêta  ébloui  sur  le  seuil  ; 
puis  il  crut  sortir  d'un  rêve. . .  et  il  lui  sem- 
bla que  la  Bastille  et  son  noir  cachot  étaient 
une  vision,  un  cauchemar  dont  il  était 
enfin  débarrassé. 

11  aperçut  monsieur  de  Launay  et  se  di- 
rigea vers  lui  pour  lui  faire  sa  révérence, 
tandis  que  ses  yeux  cherchaient  la  reine 
du  bal,  celle  pour  laquelle  il  était  venu,  et 

qui  n'était  point  arrivé  encore. 

m  4 
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Monsieur  de  Launay,  hors  de  ses  ter- 
ribles fonctions,  était  un  parfait  gentil- 
homme. Il  accueillit  Fleur-de-Mai  avec  un 
sourire  charmant,  le  prit  par  le  bras  et  le 
présenta  tour  à  lour  à  plusieurs  dames, 
sans  prononcer  un  mot  qui  put  faire  sup- 
poser que  le  jeune  homme  était  son  pri- 
sonnier. 

—  Chevalier,  lui  dit-il  tout  bas,  madame 
de  Pré-Gilbert  et  sa  nièce  ne  sont  point 
arrivées  encore,    mais   elles  viendront;  et 
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j'ai  reçu  un  billet  de  la  chanoinesse  il  y  a 
une  heure. 

—  Ah!  dit  Fleur-de-Mai  en  tressaillant. 

—  La  chanoinesse  m'écrit  que  sa  tante 
ignore  que  vous  êtes  à  la  Bastille;  ainsi 
donc  pas  un  mot  qui  puisse  le  lui  faire 
supposer. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  répondit 
Fleur-de-Mai. 

—  Moi-même,  ajouta  courtoisement  le 
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gouverneur,  je  l'ai  oublié  et  ne  m'en  sou- 
viendrai que  demain;  par  conséquent,  vous» 
êteslibre  jusqu'à  trois  heures,  amusez-vous, 
dansez,  faite  votre  cour  aux  dames  et  ne 
songez  point  au  lendemain,  si  l'heure  pré- 
sente vous  semble  bonne  et  charmante. 

Fleur-de-Mai  s'inclina. 

EJn  ce  moment,  la  porte  du  premier  salon 
fut  ouverte  à  deux  ballants,  et  un  huissier 
annonça  : 


COQUELICOT  53 

—  Madame  la  marquise  de  Pré-Gilbert 
et  madame  la  chanoinesse  de  Mailly. 
Fleur-de-Mai  pâlit  subitement,   et  tout 


son  sang  afflua  à  son  cœur. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 
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Où  le  parchemin  du  roi  est  de  quelque  utilité. 


Fleur-de-Mai  demeura  ébloui  à  la  vue  de 
madame  de  Mailly. 

Elle  était  plus  rayonnante  et  plus  belle 
que  jamais,  et  le    sourire  charmant  qui 
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arquait  ses  lèvres,  fit  oubliera  notre  héros 
qu'une  barrière  infranchissable  s'élevait 
entre  la  race  de  cette  femme  et  la  sienne. 

Monsieur  de  Launay  s  avança  vers  la 
marquise  et  sa  nièce  pour  leur  faire  sa  ré- 
vérence, et  Fleur-de-Mai,  attiré  par  un 
invincible  aimant^  le  suivit. 

—  Madame,  dit  tout  bas  le  gouverneur 
à  la  chanoinesse,  vous  le  voyez,  j'ai  tenu 
parole;  voici  votre  danseur  de  menuet. 

Et  il  présenta  Fleur-de-Mai. 

—  Ah!    monsieur  de  Chastenay,  s'écria 
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la  vieille  marquise  en  le  voyant,  el  se  sou- 
venant qu'elle  lui  devait  la  vie;  c'est  bien 
aimable  à  monsieur  de  Launay  de  vous 
avoir  prié,  el  bien  aimable  à  vous  d'avoir 
accepté. 
Fleur-de-Mai  lui  baisa  la  main. 

—  Je  savais  vous  yrencontrer,  madame, 
dit-il  avec  une  galanterie  qui  sentait  son 
monde. 

—  Vous  nous  avez  donc  oubliées?  con- 
tinua la  marquise,  car  voici  près  d'un  moisi 
qu'on  ne  vous  a  vu  à  la  place  Royale. 
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—  J'ai  fait  un  voyage,  madame, 
L'explicalion  était   suffisante;    la   mar- 
quise s'en  contenta. 

—  Tenez,  dit-elle,  puisque  vous  voilà, 
monsieur  de  Chastenay,  donnez  donc  la 
main  à  ma  nièce;  je  vais  accepter  celle  de 
monsieur  de  Launay.  que  j'ai*à  gronder 
très- fort. 

La  marquise  songeait  sans  doute  à  l'o- 
rageuse partie  de  birib"  qui  avait  eu  lieu  la 
surveille. 

Les   deux  jeunes  gens  échangèrent  un 
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coup  d'œil  d'intelligence;  Dieu  était  pour 
eux.  Madame  de  Mailly  s'appuya  noncha- 
lamment sur  le  bras  de  Fleur- de-Mai,  qui 
eut  aussitôt  vingt  rivaux  tant  elle  était 
belle. 

Ils  parcoururent  les  salons,  échangeant 
d'abord  quelques  mots  à  peine,  car  ils 
étaient  aussi  émus  l'un  et  l'autre  que  pen- 
dant leur  nocturne  entrevue  à  laquelle 
l'échelle  du  père  Mathias  avait  servi  d'in- 
termédiaire; et  puis,  comme  entre  deux 
amants  c'est  toujours  la  femme   qui   par- 
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vient  à  se  dominer  la  première,  la  chanoi- 
nesse  dit  à  Fleur-de-Mai  : 

—  Vous  êtes  donc  à  la  Bastille?  che- 
valier. 

—  Hélas  !  madame,  depuis  dix-huit 
jours  i  et  je  sais  bien  à  qui  je  dois  l'heure 
de  bonheur  que  je  goûte  en  ce  moment. 

Un  sourire  d'ange  passa  sur  les  lèvres  de 
la  jeune  femme. 

—  Le  bonheur  a  un  lendemain,  mur- 
mura-t-elle. 
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—  Qui  sait?  fit  le  chevalier  dont  le  cœur 
battait  violemment. 

—  Vous  souvenez-vous  d'une  noix  ? 
~  Oh!  oui. 

—  Et  d'un  billet  qu'elle  contenait? 

—  C'était  vous...  n'est-ce  pas? 

—  Tiens  !  fit-elle  avec  une  adorable  co- 
quetterie, vous  connaissez  donc  mon 
écriture  ? 

—  Non,  mais  mon  cœur  a  battu  si 
fort... 

—  Eh  bien  !  que  disait  le  billet? 


64  COQUELICOT 

—  Que  ceux  qui  aiment  doivent  es- 
pérer... 

Fleur-de-Mai  regarda  la  chanoinesse  avec 
des  yeux  si  tendre,  qu'elle  comprit  qu'il 
avait  le  droit  d'être  libre;  et  à  son  tour,  il 
sentit  la  main  de  la  jeune  femme  frissonner 
dans  la  sienne 

—  Vous  souvient-il,  chevalier,  d'une 
certaine  nuit?... 

—  Ah  !  murmura  Fleur-de-Mai,  si  je 
m'en  souviens.., 
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—  Avez- VOUS  mérité  voire  pardon  au 
moins? 

Il  se  pencha  à  son  oreille  : 

—  Si,  songer  nuit  et  jour  à  la  femme 
qu'on  aime,  rêver  et  vivre  pour  elle  chaque 
minute  de  sa  vie,  et  tourner  sans  cesse  les 
yeux  vers  l'horizon  derrière  lequel  elle  est, 
si  tout  cela  s'appelle  de  la  constance,  soyez 
satisfaite,  madame,  j'ai  été  constant... 

La  petite  main  trembla  plus  fort  dans 
la  main  de  Fleur-de-Mai. 

—  Alors,  dit-elle,  s'il  en  est  ainsi,  il  est 
m  5 
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jiisle  que  vous  soyez  libre;  vous  le  serez... 

—  Commenl?  demanda  Fleur-de-Mai 
qui  se  souvint  des  terribles  paroles  de 
monsieur  de  Launay  :  —  On  sort  rarement 
de  la  Bastille. 

—  Je  sais,  reprit-elle,  pourquoi  vous 
avez  été  arrêté  :  vous  vous  êtes  noblement 
conduit,  et  vous  avez  servi  le  roi  en  bon 
gentilhomme;  mais  vous  avez  été  dupe  de 
votre  cœur,  et  un  traître  vous  a  tendu  un 
piège. 

—  Du  Vernais!  murmura  Fleur-de-Mai  à 
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l'oreille  (le  qui  le  mot  de  traître,  que  lacha- 
noinesse  appliquait  au  chevalier,  résonna 
agréablement. 

—  Lui-même,  répondit-elle;  il  y  avait 
longtemps  que  je  l'exécrais  sans  pouvoir 
m'expliquer  celte  aversion.  Je  la  com- 
prends aujourd'hui  ;  mais  il  a  compté  sans 
moi. 

Et  la  chanoinesse  laissa  errer  sur  ses 
lèvres  un  de  ces  sourires  où  la  puissance 
de  la  femme  se  révèle. 


68  COQUELICOT 

—  Sans  vous?  murmura  FJeur-de-Mai 
élonné. 

—  Sans  doute... 

La  chanoinesse  hésita. 

—  Car  je  vous  aime,  acheva-l-elle  bien 
bas. 

Fleur-de-Mai  oubliait  sa  captivité.  —  Je 
vous  aime.  —  il  n'avait  plus  que  ces  mots- 
là  dans  le  cœur,  et  de  son  cœur  ils  pas- 
saient sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Tantôt  il 
se  rapprochait  vivement  de  madame  de 
Mailly,  comme  sil  eût  craint  de  la  perdre, 
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tantôt  on  le  voyait  frissonner  de  tous  ses 
membres  comme  un  homme  éperdu  ;  il  se 
tournait  à  demi  pour  la  -regarder,  pour 
s'enivrer  de  cette  taille,  de  cette  démarche, 
pour  voir  ce  sourire,  ces  doux  yeux  tour 
à  tour  brillants  et  languissants.  Il  marchait 
au  milieu  du  bal  comme  sur  des  nuages. 
Tout  à  coup,  en  passant  près  d'une  fenêtre 
à  demi  cachée  sous  les  fleurs  e(  de  longs 
rideaux  de  soie,  il  entrevit  une  échappée 
du  ciel,  éclairée  par  la  lune,  sur  laquelle 
se  dessinait  l'ombre  noire  d'une  des  tours 
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delà  Bastille.  Celle  vue  lui  rappela  non  la 
captivité,  mais  l'absence. 

—  Pourquoi  suis-je  arrêté?  dit-il. 
Madame  de  Mailly  l'attendait  là. 

—  Pendant  que  vous  arrêtiez  monsieur 
Fouquet,  dit-elle,  Pepe,  un  homme  de  votre 
suite,  blessé  et  sanglant,  trouvait  moyen  de 
parler  à  du  Vernais,  et  du  Vernais  le  char- 
geait d'un  message  secret  pour  le  surinten- 
dant. Vous  partez;  le  blessé,  par  derrière 
vous  tourne  la  route,  trouve  partout  des 
chevaux  frais,  grâce  à  une  passe  que   du 
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Vernais  lui  avait  donnée,  arrive  à  Paris 
avant  vous,  et  touche  à  l'hôtel  Fouquet 
avant  que  vous  fussiez  au  Louvre... 

—  Impossible!  dit  le  chevalier;  j'ai 
couru  à  franc-étrier  et  Pepe  était  mourant. 
11  n'y  a  que  l'amour  ou  la  vengeance  qui 
fasse  de  pareils  miracles. 

—    Depuis     quand      aviez-vous     cet 
homme  ? 

—  Cet  homme,  dit  Fleur-de  Mai,  je  ne 
le  connais  pas;  c'est  un  serviteur  de  ha- 
sard. 
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—  C'est  voire  implacable  ennemi.  Vous 
arrivé,  Colbert  fouille  dans  la  valise  de 
l'abbé,  trouve  mille  preuves  pour  une  delà 
trahison  de  Fou  quel;  m«iis  il  manque  une 
pièce  principale,  celle  qu'il  voulait  avoir, 
la  seule  qu'il  puisse  montrer  aux  juges,  la 
seule  qui  porte  la  signature  même  des  com- 
plices. Elle  était  constamment  dans  cette 
valise,  Colbert  le  savait;  elle  n'y  est  plus. 
Pendant  que  le  surintendant  court  à  Vaux 
pour  mettre  d'autres  papiers    en    sûreté, 
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Colbert  envoie  des  voleurs  à  son    hôtel  de 
Paris... 

—  Des  voleurs  ? 

—  Des  voleurs  véritables,  des  coupeurs 
de  bourse,  tirés  tout  exprès  du  Chàtelel 
par  le  prévôt  de  la  vicomte,  et  chargés  de 
faire  main  basse  sur  les  bijoux  et  les  pa- 
piers du  surintendant  ;  sur  les  bijoux  pour 
eux,  sur  les  papiers  pour  M.  Colbert.  Et 
savez-vous  ce  qu'ils  rapportent  à  l'hôtel  des 
finances  ? 
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—  La  pièce  que  l'abbé  portail  sur  lui  cl 
que  je  n'ai  pas  su  découvrir  ? 

—  Non,  pas  elle;  mais  une  lettre  de 
Pepe  au  surintendant  et  qui  ne  contenait 
que  ces  mots  :  —  Monseigneur,  le  che- 
valier de  Chastenay  a  arrêté  votre  frère 
pour  obéir  au  roi.  Il  vous  rend  ce  papier 
pour  vous  prouver  son  dévouement. 
—  Cette  lettre  de  Pepe  est  seule  dans  les 
mains  du  roi  ;  de  sorte  qu'il  n'a  pas  de 
preuve  contre  Fouquet  et  qu'il  en  a  une 
contre  vous. 
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—  Mais,  dit  Fleur-de-Mai,  c'est  un  men- 
songe infâme! 

—  Cest  une  intention  de  Pepeet  de  du 
Vernais  pour  vous  perdre.  La  lettre  était 
comme  étalée  sur  le  bureau  du  surinten- 
dant, qui  peut-être  ne  l'avait  jamais  vue; 
et  Pepe  l'eût  infailliblement  portée  à  Col- 
bert,  si  Colbert  ne  l'avait  fait  prendre. 

—  Le  malheureux!  Et  le  roi  me  con- 
damne sur  l'accusation  d'un  tel  misérable 
sur  un  chiffon  de  pap'er  ? 

—  Que  dites-vous  ?  Pepe  est  au  Châtelet  ; 
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il  vous  accuse  ;  il   jure  ses   grands    dieux, 
que  vous  avez  trahi  le  roi. 

—  En  éles-voussûre  ? 

—  11  me  l'a  dit. 

—  Mais  qu'on  interroge  M.  Fouquet. 

—  M.  Fouquet  désavoue  tousses  agents. 
D'ailleurs  du  bernais  est  d'accord  avec 
Pepe.  J'ai  vu  sa  déposition  chez  M.  Col- 
berl. 

—  0  mon  Dieu  !  pourrir  ici  !  et  passer 
pour  un  traître!  Et   personne   qui  puisse 
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dire  au  roi  que  j'aurais  donné  pour  lui  tout 
mon  sang  ! 

—  Je  lai  dit  au  roi. 

—  Vous,  madame  ?  Vous  avez  vu  le 
roi,  vous  avez  vu  Colbert,  vous  avez  vu 
Pepe  dans  s.iu  cachot,  vous  avez  trouvé 
le  moyen  de  me  voir,  celui  de    m'écrire?... 

—  Chut!  dit  madame  de  Mailly.  J'ai  pas- 
sé deux  jours  à  pleurer  comme  une  femme, 
et  huit  jours  à  travailler  comme  une 
amante.  Vous  sortirez  d'ici  ;  je  le  veux, 
dit-elle  en  voyant  le   chevalier    hocher  la 
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tête.  J'ai  déjà  une  intelligence  dans  la 
place,  11  a  fallu  bien  de  la  diplomatie  pour 
faire  entrer  Coquelicot,  sous  un  faux  nom, 
parmi  les  vétérans  de  la  Bastille. Restez  en 
paix;  attendez  le  résultat  de  nos  efforts, 
et,  quoiqu'il  arrive,  ne  vous  étonnez  de 
rien. 

—  Hélas!  dit  le  chevalier,  on  ne  sort 
de  la  Bastille  que  par  la  volonté  du 
roi... 

—  Allons,  répondit  madame  de  Mailly 
en  souriant  et   en  lui  pressant  la  main, 
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trêve  aux  tristes  pensées!  Oublions,  c'est 
le  secret  de  jouir.  J'ai  dans  les  mains  un 
talisman  qui  peut  ouvrir  même  les  portes 
de  la  Bastille.  Dansons,  monsieur.  Noire 
conférence  a  peut-être  trop  duré,  et  M.  de 
Launay  pourrait  bien  en  prendre  de  l'om- 
brage. 

La  mélodie  enivrante  d'une  valse,  celle 
danse  rapportée  de  Pologne  par  le  roi 
Henri  III,  se  fit  entendre,  et  Fleur-de-Mai, 
ivre  d'amour,  passant  son  bras  sous  la 
taille  flexible  delà  jeune  femme, l'entraîna 
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dans  le  tourbillon  d'harmonie,  de  velours 
et  de  soie  qui  l'entourait  et  se  déroulait 
comme  les  longs  anneaux  d'une  chaîne 
dans  les  salons  de  M.  le  gouverneur  de  la 
Bastille. 

Après  l'aveu  échappé  à  madame  de 
Mailly,  cette  valse  de  dix  minutes  devait 
être  un  siècle  tout  entier  de  félicité  pour 
les  deux  amants  ;  et  cependant  le  siècle 
finit,  les  violons  gémirent  leur  dernière 
note,  les  valseurs  s'arrêtèrent,  et  la  cha- 
noinesse,  à  qui    Fleur-de-Mai  avait  glissé 
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le  parchemin  dans  la   main,  lui   dit  tout 
bas  : 

—  Maintenant,  quittez-moi;  il  ne  faut 
pas  que  M.  de  Launay  puisse  avoir  le 
moindre  soupçon.  Vous  serez  libre  demain 
soir.  Votre  libérateur  vous  donnera  un  che- 
val, un  sauf-conduit  pour  les  Pays-Bas,  et 
vousenjoindra  de  partir;  vous  lui  obéirez  ; 
mais,  au  lieu  de  prendre  la  route  des  Flan- 
dres, vous  vous  enfoncerez  dans  la  forêt  de 
Chantilly,  et  vous  gagnerez  une  petite  villa 

qui  se  trouve  à  l'extrémité  nord  du  bois, 
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sur  la  lisière.  Peut-être  sera-t-il  minuit  lors- 
que vous  y  arriverez  ;  n'importe!  frappez 
trois  coups^  on  vous  ouvrira.  Le  chevalier 
vous  a  dupé;  mais  je  vous  fournirai  les 
moyens  de  réparer  vos  torts  aux  yeux  du 
roi. 

Madame  de  Mailly  s'échappa  à  ces  mots, 
et  laissa  Fleur-de-Mai  au  milieu  d'un 
groupe  de  jeunes  seigneurs  qui  s'empres- 
sèrent de  le  féliciter  sur  la  manière  char- 
mante dont  il  valsait  et  la  beauté  de  sa 
danseuse. 
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Ce  fut  alors  aussi  que  M.  de  Launay  le 
rejoignit: 

—  Palâembleu  !  chevalier,  lui  dit-il,  j'ai 
été  jeuue  et  je  me  connais  en  amour.  Or, 
je  suis  persuadé  d'une  chose. 

—  Laquelle,  monsieur. 

—  C'est  que  la  chanoinesse  vous 
aime. 

—  Vous  croyez  !  demanda  hypocritement 
Fleur-de-Mai. 

—  Fermement,  chevalier. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait? 
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—  Je  vous  donnerais  un  conseil. 

—  Voyons  le  conseil  ? 

—  Epousez  la. 

—  Bah  !  vous  oubliez  où  je  suis  ? 

—  Qui  sait?  vous  en  sortirez  peut-être.. 
—  Vous  m'avez  dit   cependant   tout  le 

contraire. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  dit  sentencieuse- 
ment le  gouverneur,  je  suis  trop  joueur 
pour  ne  pas  croire  au  hasard.  Si  le  hasard 
est  pour  vous,  vous  sortirez;  s'il  est  contre 
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VOUS,  VOUS  n'épouserez  jamais  la  nièce    de 
la  marquise.  C'est  affaire  de  chance. 

—  Si  je  m'évadais....  dit  hardiment 
Fleur-de-Mai. 

M.  de  Launay  tressaillit  : 

—  Pas  ce  soir,  toujours?  dit-il;  j'ai 
votre  parole. 

—  Ce  soir,  non,  mais  demain... 

—  Ma  foi!  monsieur,  la  chose  est  si  dif- 
ficile que  je  ne  vous  la  conseillerai  jamais. 
Attendez,  cela  vaut  mieux. 


Si  COQUELICOT 

Et  M.  deLaunay  salua  Fleur-de-Mai  et  le 
quitta. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  le  vieillard 
en  souriant,  je  sais  bien,  moi,  qu'il  mourra 
ici  ;  mais  je  lui  ai  remis  un  peu  de  baume 
dans  le  cœur.  C'était  mon  devoir  de  maître 
de  maison,  elle  gouverneur  de  la  Bastille 
n'y  pouvait  trouver  à  redire. 

M.  de  Launay  se  frotta  les  mains  et  s'ap- 
procha d'un  groupe  de  femmes  charmantes 
qui  devisaient  entre  elles. 
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Fleur-de-Mai  fît  quelques  tours  dans 
les  salons,  échangea  encore  un  ou  deux  re- 
gards dinlelligence  avec  la  belle  chanoi- 
nesse,  puis  il  s'éclipsa  et  retourna  en  pri- 
son, sur  un  signe  d'elle.  Il  s'endormit  aux 
derniers  bruits  de  la  fête,  le  cœur  et  la 
léte  en  délire  ;  il  fit  les  songes  les  plus  for- 
tunés que  puisse  rêver  un  Oriental  abreuvé 
dopiiîm  ou  saturé  de hatchis,  et  il  ne  s'é- 
veilla qu'au  jour. 

Une  pensée  amère  et  poignante  l'atten- 
dait à  son  réveil,  une  image  pâle  et  navrée 
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s'était  dressée  à  son  chevet,  l'image  de 
Bluelte. 

Le  frère  avait  déshonoré  son  sang,  et  il 
osait,  lui,  Fleur-de-Mai,  rêver  d'amour  au 
souvenir  de  la  sœur.,. 

—  Oh  !  non,  s'écria-t-il,  cela  ne  sera 
pas,  cela  ne  saurait-être...  je  ne  veux 
point  de  ma  liberté...  je  préfère  mourir 
ici...  « 

La  journée  de  la  veille  avait  été  char- 
mante pour  le  jeune  homme,  le  lendemain 
devait  être  triste  et  sombre.  Il  retomba  en 


COQUELICOT  89 

cette  morne  tristesse  qui  l'absorbait  tout 
entier  avant  qu'il  eût  reçu  le  billet  contenu 
dans  la  noix  creuse,  et  qu'il  eût  vu  Coque-     * 
licot. 

Il  demeura  tout  le  jour  le  visage  collé  à 
ses  barreaux,  le  front  baigné  de  sueur, 
les  mains  crispées  par  la  colère,  et  les 
heures  passèrent  et  la  nuit  vint. 

C'était  le  moment  où  on  venait  chercher 
Fleur-de-Mai  pour  le  conduire  sur  la  plate- 
forme. 

Des  pas  résonnèrent  à  la   porte  de  son 
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cachot;  la  porte  s'ouvrit,  un  homme  appa- 
rut derrièr<^,  le  guichetier,  et  ordonna  à  ce 
dernier  de  se  retirer. 

Il  fut  obéi  sur-le-champ. 

A  la  vue  de  cet  homme,  Fleur-de-Mai 
poussa  un  cri  de  surprise  et  recula  d'un 
pas. 

C'était  le  vicomte  de  Mailly. 

—  Enfin!  s'écria  M.  de  Mailly  en  cou- 
rant à  Fleur-de-Mai,  enfin,  cher  ami,  je 
vous  revois  donc! 
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Il   voulut    le   prendre   dans  ses  bras; 
Fleur-de-Mai  le  repoussa, 
A  son  tour  le  vicomte  recula  interdit. 

—  Le  séjour  de  la  Bastille  vous  aurait- 
il  rendu  fou,  mon  ami,  ou  bien  ne  me  re- 
connaîlriez-vous  pas  ? 

—  Monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai,  je 
ne  suis  nullement  fou,  et  je  vous  reconnais 
parfaitement,  vous étesle  vicomte  deMailly. 
Je  devine  même  pourquoi  vous  êtes  ici  j 
vous  venez  me  faire  sortir  de  la  Bastille. 
Mille  grâces,  monsieur,  mais  je  ne   veux 
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point  devoir  mon  salut  au  bourreau  de  mon 
honneur  ! 

Le  vicomte  poussa  un  cri  et  recula  en- 
core. 

—  Monsieur,  continua  Fleur- de-Mai,  je 
vais,  si  vous  me  le  permettez,  vous  dire 
une  triste  histoire.  Il  y  avait  à  Blois  un 
vieillard,  une  jeune  fille  et  un  enfant.  Le 
vieillard  était  mon  père,  la  jeune  fille  ma 
sœur,  l'enfaut  c'était  moi.  Nous  vivions 
heureux,  monsieur^  lorsque  le  malheur  et 
la  honte  fondirent  sur  notre   maison.    Un 
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inconnu  séduisit,  enleva  la  jeune  fille;  il 
l'emmena  avec  lui,  il  la  traîna  à  sa  suite 
pendant  douze  années  dans  tous  les  coins 
du  monde.  Ce  qu'elle  a  souffert,  Dieu  le 
sait  peut-être... 

Le  vieillard  fit  prendre  le  deuil  à  l'enfant, 
et  lui  dit  que  sa  sœur  était  morte;  puis  il 
mourut  à  son  tour  de  douleur  et  de  honle, 
et  l'enfant  dempura  seaï  et  grandit,  pleu- 
rant à  la  fois  son  père  et  sa  sœur. 

Une  nuit,  monsieur,  longtemps  après,  il 
y  a  environ  deux  ans,  tandis  que  tout  dor- 
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point  devoir  mon  salut  au  bourreau  de  mon 
honneur! 

Le  vicomte  poussa  un  cri  et  recula  en- 
core. 

—  Monsieur,  continua  Fleur- de-Mai,  je 
vais,  si  vous  me  le  permettez,  vous  dire 
une  triste  histoire.  Il  y  avait  à  Blois  un 
vieillard,  une  jeune  fille  et  un  enfant.  Le 
vieillard  était  mon  père,  la  jeune  fille  ma 
sœur,  l'enfaul  c'était  moi.  Nous  vivions 
heureux,  monsieur^  lorsque  le  malheur  et 
la  honte  fondirent  sur  notre   maison.    Un 
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inconnu  séduisit,  enleva  la  jeune  fille  ;  il 
l'emmena  avec  lui,  il  la  Iraîna  à  sa  suite 
pendant  douze  années  dans  tous  les  coins 
du  monde.  Ce  quelle  a  souffert,  Dieu  le 
sait  peut-être... 

Le  vieillard  fit  prendre  le  deuil  à  l'enfant, 
et  lui  dit  que  sa  sœur  était  morte  ;  puis  il 
mourut  à  son  lour  de  douleur  et  de  honte, 
et  l'enfant  deniPura  senï  et  grandit,  pleu- 
rant à  la  fois  son  père  et  sa  sœur. 

Une  nuit,  monsieur,  longtemps  après,  il 
y  a  environ  deux  ans,  tandis  que  tout  dor- 
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mait  déjà  dans  la  maison  de  l'orphelin,  on 
frappa  à  la  porte;  un  valet,  éveillé  en  sur- 
saut, courut  ouvrir  et  poussa  un  cri  d'é- 
tonnement  et  d'effroi.  L'ombre  de  ma  sœur 
revenait. 

—  Ahl  c'était  bien  son  ombre  pâle  et 
désolée,  l'ombre  de  la  jeune  fille  pure  ^et 
rieuse  du  sourire  des  anges,  que  cette 
femme  vêtue  de  noir,  les  yeux  brillants  de 
fièvre,  le  visage  amaigri  par  la  douleur. 
Elle  me  prit  dans  ses  bras  et  me  dit  : 

—  Je  ne  suis  pas  morte,  et  je   ne  sais 
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plus  si  je  suis  vivante,  tant  j'ai  soufTerl! 
Ne  m'interroge  pas,  ne  me  questionne  ja- 
mais, cache-moi...  je  veux  être  morte  pour 
tons. 

A  partir  de  ce  jour,  nionsieur,  elle  ne 
sortit  plus,  et  nul  à  Bloisn'a  soupçonné  que 
mademoiselle  Bluette  de  Chasienay  n'élait 

pas  morte. 

Eh  bien,  monsieur,  le  hasard,  ce  hasard 
terrible  qui  brise  les  voiles  les  plus  épais, 
m'a  dit  le  nom  de  son  séducteur....  C'est 
vous  ! 
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Et  Fleur-de-Mai  jeta  au  vicomte  un  regard 
de  mépris. 

M.  de  Mailly  avait  écouté,  pâle  et  le  front 
courbé,  le  triste  récit  de  Fleur-de-Mai.  Il 
releva  la  tète  quand  celui-ci  ne  parla  plus, 
et  il  répondit  : 

—  Veuillez  ni'écouter,  monsieur,  je  vous 
dirai  à  mon  tour  une  histoire  plus  triste 
encore.  Mademoiselle  Bluettede  Chasteuay 
s'appelle  depuis  douze  ans  la  vicomtesse  de 
Mailly.  # 

Fleur-de-Mai  jeta  un  cri. 
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—  C'est  impossible,  dit-il. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  vicomte  avec 
dignité;  mademoiselle  de  Chastenay...  est 
ma  femme. 

En  disant  ces  mots,  il  devint  d'une  pâ- 
leur livide,  et  des  gouttes  de  sueur  perlè- 
rent sur  son  front 

—  Mais  nous  perdons  le  temps,  ajouta- 

t-il  en   se  dominant  avec  effort.  Sortons 

d'ici;,  chevalier;   j'ai    le    moyen    de  vous 

faire  sortir  de  la  Bastille;  ne  perdons  pas 
m  7 
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une     minute.     El  il  fît  un  pas   vers    la 
porte. 

Fleur-de-Mai  s'assit  d'un  air  accablé. 
—  Allez,  monsieur,  dit-il  ;  si  vous  n'avez 
pas  séduit  ma  sœur,  vous  l'avez  abandon- 
née. Je  ne  puis  accepter  vos  services. 

—  Au  nom  du  ciel,  chevalier,  suivez- 
moi,  il  y  va  de  votre  honneur. 

—  Mon  honneur!  répondit  le  chevalier 
en  tressaillant  et  se  levant  à  demi.  Mais 
il  retomba  en  murmurant  :  Mon  honneur! 
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sais-je  seulement  ce    que    vous  en  avez 
fait? 

—  Songez  que  madame  de  iMailly  vous 
ordonne  de  fuir. 

Fleur-de-Mai  soupira  et  ne  répondit 
point.  Le  vicomte  fit  un  pas  et  voulut  le 
prendre  parla  main.  Le  chevalier  fut  de- 
boutenun  instant,  les  joues  pourprées  l'œil 
enflammé. 

—  Arrière,  monsieur,  s'écria-t-il  ;  vous 
voyez  bien  que  je  n'ai  point  d'armes  I 

—  Mais  qui  vous  dit,  s'écria  le  vicomte, 
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que  ce  soit    moi  qui  aie  des  comptes   à 
rendre  ! 

—  Bluettel  vous  insultez  Bluetle,  ma 
douce  Bluelte,  mon  ange,  ma  sœur  adorée  ? 
Des  preuves,  monsieur,  des  preuves,  il  me 
faut  des  preuves.  Oh!  vous  rétracterez 
cette  calomnie  !  Oh  !  vous  me  rendrez  rai- 
son !..  Tout  votre  sang...  Prisonnier,  mon 
Dieu  !  prisonnier!... 

Pendant  que  Fleur-de-Mai  se  tordait  les 
mains  avec  désespoir,  le  vicomte  le  regar- 
dait avec  un  mélange    de  pitié    et  de  ten- 
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dresse  :  —  Vous  voulez  des  preuves?  dit-il, 
suivez-moi,  je  vous  en  donnerai.  Vous 
voulez  une  vengeance  ?  suivez-moi  hors  de 
Paris.  Il  y  a  des  épées  dans  la  voilure  qui 
nous  attend. 

—  Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai,  nous 
avons  un  terrible  compte  à  régler  ensemble, 
et  pour  cela  j'ai  besoin  de  ma  liberté.  Je 
vous  suis,  marchez,  nous  allons  chez 
vous. 

Fleur-de-Mai  prit  son  manteau,  et,  guidé 
par  le  vicomte,  il  traversa  les  obscurs  cor- 
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ridors  et  descendit  les  humides  escaliers  du 
sombre  édifice.  Le  vicomte  marchait  d'un 
pas  assuré,  en  homme  qui  n'a  rien  à  crain- 
dre. Fleur-de-Mai  ne  pensait  pas;  il  mar- 
chait comme  dans  un  rêve.  Sa  sœur  accu- 
sée, déshonorée,  remplissait  tout  son  es- 
prit. Emporté  par  la  colère  et  le  désespoir, 
il  se  sentait  indifférent  à  la  captivité  ;  il 
oubliait  presque  son  amour.  Le  vicomte 
lui  fit  descendre  un  escalier,  traverser  un 
étroit  guichet,  près  duquel  veillait  sans 
cesse  un   guichetier.    On    tira    de   lourds 


COQUELICOT  103 

verrous,  et  un  air  frais  frappa  leur  visage. 
Ils  étaient  dans  une  cour  assez  semblable  à 
un  jardin  mélancolique,  où  poussaient 
quelques  fleurs  étiolées,  et  que  de  hautes 
murailles  entouraient  de  tous  les  côtés.  Un 
homme  marchait  devant  eux,  le  bonnet  à 
la  main,  et  les  conduisit  à  un  perron  élevé 
de  deux  ou  trois  marches.  La  porte  qui 
s'ouvrait  sur  ce  perron  n'avait  ni  verrous 
ni  massives  serrures.  Elle  donnait  sur  un 
vestibule  où  se  promenait  un  soldat  la  per- 
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luisante  sur  l'épaule.  Ce  soldat   était  Co- 
quelicot. 

—  Camarade,  ditlhomme  qui  les  avait 
précédés,  voici  un  prisonnier  que  monsieur 
conduit  au  gouverneur,  d'après  l'ordre  de 
M.  Colbert.  Je  le  remets  entre  vos  mains. 
Puis  se  retournant  vers  le  chevalier,  il 
ajouta  :  Vous  allez  sans  doute  être  libre  ; 
que  Dieu  vous  bénisse!  H  sortit  en  disant 
ces  mots,  et  tira  la  porte  derrière  lui. 

—  Silence,  sur  votre  tcie,  dit  à  voix 
basse  le  vicomte;  l'ordre  signé  par  M.  Col- 
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bei-t,  et  qui  nous  a  servi  pour  arrêter  M. 
l'abbé  Fouquet,  m'a  suffi  pour  parvenir 
jusqu'à  vous,  et  me  suffira,  je  l'espère, 
pour  vous  conduire  hors  de  la  Bastille; 
mais  il  fallait  se  présenter  au  gouverneur, 
c'est  la  règle  invariable,  et  cet  ordre,  qui 
suffit  pour  les  subalternes,  ne  suffirait  pas 
pour  M.  de  Launay.  J'ai  attendu  que  Co- 
quelicot fût  de  garde  ici.  Dès  que  l'homme 
qui  nous  quitte  sera  rentré  h.  la  Bertau- 
dière.  Coquelicot  sortira  devant  nous, 
comme  s'il  en  avait  reçu  l'ordre  de  M.    de 
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Launay,  et  nous  ootiduira  jusqu'à  la  po- 
terne. Mais  si  M.  de  Launay  entre  ici,  ou 
s'il  nous  aperçoit  pendant  que  nous  tra  verse- 
rons le  jardin,  nous  sommes  perdus  tous 
les  trois. 

Coquelicot  s'était  avancé  à  pas  de  loup 
jusqu'à  une  porte  qui  donnait  directement 
sur  le  cabinet  du  directeur.  Arrivé  là,  il 
écouta  attentivement.  Son  cœur  battait 
dans  sa  poitrine  à  la  rompre.  jM.  de  Lau- 
nay fit  un  mouvementqui  lesfit  treinbler; 
puis  tout  se  tut.  Le  vicomte  regarda  par  la 
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fenêtre,  et  fit  signe  qu'il  était  temps  de 
sortir.  Coquelicot  se  pencha  vivement  der- 
rière un  bahut,  et  en  tira  une  courte  ra- 
pière qu'il  y  avait  cachée,  et  qu'il  attacha 
au  côté  dé  son  maître.  Puis  ils  entrèrent 
dans  le  jardin;  Coquelicot  marchant  le  pre- 
mier avec  sa  hallebarde,  le  vicomte  le  sui- 
vant, tenant  son  ordre  déployé  et  donnant 
le  bras  à  Fleur-de-Mai.  Ils  arrivèrent  ainsi 
sans  encombre  jusqu'à  la  poterne  exté- 
rieure; mais  il  fallait  un  ordre  signé  delà 
main  de  M.   de  Launay  pour   abaisser  le 
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pont-levis,  sur  lequel  on  ne  passait  qu'un 


à  \m.  Le  gardien  se  tenait  dans  une  étroite 


guérite  en  pierre  à  l'extrémité  du  chemin 
de  ronde  ;  il  se  leva  négligemment  en 
voyant  arriver  deux  gentilshommes  ayant 
l'épée  au  côté,  et  précédés  d'un  garde  du 
gouverneur.  Un  coup  d'œil  suffit  à  Coque- 
licot pour  s'assurer  qu'on  ne  les  suivait 
pas.  D'un  bond  il  se  jeta  sur  la  bouche  du 
gardien  et  y  introduisit  l'extrémité  de  son 
mouchoir,  tandis  que  M.  de  Mailly  le  ga- 
-roltait  solidement  avec  sa  cravate   et  son 
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nœud  d'épée.  Coquelicot  fit  en  même  temps 
jouer  le  ponl-levis,  qu'ils  traversèrent- d'un 
pas  giave,  à  cause  des  factionnaires  qui 
les  regardaient  du  haut  du  rempart.  A 
l'angle  de  la  rue  Saint-Antoine^  station- 
nait une  voiture  vers  laquelle  ils  se  diri- 
gèrent sans  presser  le  pas,  s'attendant  à 
chaque  instant  à  entendre  un  coup  de 
mousquet  ;  mais  tout  lôlir  réussit.  Un  la- 
quais sans  livrée  ouvrit  la  portière  et  la 
referma  sut  eux  ;  puis  le  carrosse  brûla  le 
pavé. 
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Coquelicot  tomba  dans  les  bras   de    son 
maître. 

—  Ah!  murmura-t-il,  vous   voilà  libre 
enfin,  monsieur  le  chevalier! 

Fleur- de-Mai  l'embrassa  ;  mais  le  fidèle 
serviteur  sentit  sa  joies'évanouiren  voyant 
l'air  morne  de  ses  compagnons.  Au  bout 
de  vingt  minutes,  les  chevaux  s'arrêtèrent 
devant  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Jacques,  Co- 
quelicot se  demanda  quel  drame  sombre 
avait  passé  entre  ces  deux  hommes  qui 
s'aimaient  naguère  et  avaient    maintenant 
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une    altitude    hostile    vis-à-vis    l'un    de 
l'autre. 

M.de  Mailly  entra  chez  lui  sans  avoir 
échangé  un  mot  avec  Fleur-de-Mai;  il  le 
conduisit  à  cette  salle  d'aspect  lugubre  qui 
donnait  sur  le  jardin^  laissant  Coquelicot 
dans  l'antichambre. 

Puis,  il  ouvrit  un  petit  meuble,  et  en  re- 
lira un  paquet  de  lettres,  parmi  lesquelles 
il  en  choisit  une. 

—  Tenez^  lui  dit-il,  connaissez-vous  l'é- 
criture de  Bluelle? 
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Et  il  la  lui  lendit. 

Fleur-de-Mai  la  prit  en  frémissant.  C'é- 
tait une  lettre  d'amour  empreinte  de  la 
plus  violente  passion,  une  de  ces  lettres 
comme  en  peut  seule  écrire  la  femme  dont 
la  raison  sest  égarée  et  que  domine  une 
passion  fatale. 

La  sueur  perlait  au  front  pâli  de  Fleur- 
de-Mai.  Il  tourna  et  retourna  la  lettre  dans 
ses  doigts,  ainsi  qu'un  homme  qui  cherche 
le  mot  d'une  énigme  fatale,  puis  il  regarda 
la  suscription  : 
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—  A  monsieur  le  chevalier  du  Ver- 
nais. 

Fleur-de-Mai  poussa  un  cri  d'horreur. 

Alors  le  vicomte  lui  lendit  une  seconde 
lettre.  Celle-là  était  datée  de  Gènes  et  con- 
nue en  ces  termes  : 

—  Monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes 
présenté  chez  moi  hier,  vous  étiez  hors 
d'état  de  m'entendre.  La  lettre  qu'un  ha- 
sard fatal  a  fait  tomber  entre  vos  mains 
explique  votre  colère.  Vous  avez  voulu  un 

duel  ;  je  ne  pouvais  qu'y  consentir.    Hier, 
III  8 
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kMrsifwe  la  lilessu«  qve  nms  B"ai«z  faite 
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qB~ui  aaû  inisse  T«»as  donner.  Plonr  nMii, 
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je  vous  le  jure  sur  l'honneur,  je  ne  l'ai  ja- 
mais aimée.  J'avais  dans   l'âme   une   pas- 
sion qui  me  défendait   contre  elle.   Je   ne 
puis  en  écrire  davantage  ;  mais,    au    nom 
de  votre  repos,  au  nom  de  celle  que   vous 
avez  bannie,  venez  me  voir,  il  le  faut,  pen- 
dant qu'il  me   reste  assez  de  force   pour 
vous  parler. 

Du  Vernais 

—  Lorsque  je  reçus  cette  lettre^  dit  M. 
de  Mailly,  j'étais  à  moitié  fou  de  douleur. 
Une  fièvre  terrible  s'empara  de  moi  ;  pei7- 
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daiU  plusieurs  semaines^  on  me  crut  près 
de  mourir.  Du  Vernais,  quoique  blessé, 
s'établit  chez  moi  ;  il  fut  la  première  per- 
sonne que  je  vis  en  revenant  à  la  connais- 
sance ;  on  ignorait  notre  duel  et  la  cause 
de  sa  blessure.  Ses  premiers  mots  confir- 
mèrent les  déclarations  de  sa  lettre.  Ma- 
dame de  Mailly  l'avait  aimé  et  le  lui  avait 
laissé  voir.  Elle  lui  avait  écrit  cette  hon- 
teuse et  fatale  lettre.  Son  crime  et  mon 
malheur  n'allaient  pas  plus  loin.  N'était-ce 
})as  assez  pour  en  mourir  ?  Je  ne  sais  si  la 
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froideur  de  du  Vernais  et  ses  conseils  la- 
vaient  éclairée,  ou  si  sa  conscience  s'était 
réveillée  au  moment  de  trahir  ses  devoirs; 
mais  j'acquis  la  preuve  qu'elle  avait  elle- 
même  supplié  du  Vernais  de  s'éloigner 
d'elle,  et  qu'il  se  disposait  à  partir  le  jour 
même  oii  je  le  contraignis  à  se  battre... 
Vous  savez  tout,  monsieur... 

Le  vicomte  avait  parlé  jusque-là  avec 
effort,  mais  en  se  contenant  pour  paraître 
calme.  A  ce  moment,  sa  fermeté  l'aban- 
donna, ïl  seliissa  tomber  sur  un  fauteuil  e 

t 
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cacha  sa  léle  dans  ses  mains.  Les  larmes 
coulèrent  à  travers  ses  doigts.  Fleur  de-Mai 
le  regardait  immobile.  Une  foule  de  pensées 
contradicloires  traversaient  sa  tête.  — Vous 
me  trouvez  bien  lâche,  dit  le  vicomte  en  se 
relevant.  Eh  bien  î  oui,  je  l'aime  encore!  Il 
y  a  des  moments  où  je  suis  assez  fou  pour 
douter  du  témoignage  de  mes  yeux.  Ma  vie 
n'est  plus  qu'un  long  martyre.  Je  lui  écris 
chaque  soir  des  lettres  qu'elle  ne  lira  ja- 
mais. Chaque  nuit  je  m'agenouille  devant 
son  portrait,  dans  ce    petit  pavillon    dont 
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ell»î  était  l'hôte  mystérieux,  et  alors  j'ou- 
blie... et  il  me  semble  qu'elle  est  tou- 
jours là... 

En  prononçant  ces  derniers  mots  le 
vicomte  fut  obligé  de  chercher  un  appui. 
Cet  homme  avait  l'enfer  dans  le  cœur. 

Pareil  à  un  homme  frappé  de  la  foudre, 
Fleur-de-Mai  l'écoutait...  et  on  eût  dit 
qu'il  entendait  la  lecture  de  son  arrêt  de 
mort. 

Près  d'un  quart  d'heure  se  passa  en  si- 
lence. Le  vicomte  était  absorbé  dans   la 
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douleur;  Fleur  de-^îai  faisait  des  efforts 
surhumain  pour  dominer  la  sienne,  et  pour 
redevenir  maître  de  sa  pensée.  Les  faits 
étaient  évidents  ;  et  malgré  tout,  son  amour 
pour  Bluette,  sa  haine  pour  du  Vernais  lut- 
taient contre  l'évidence.  La  porte  du  ca- 
binet s'ouvrit  brusquement,  et  Coquelicot 
parut  : 

—  Vous  perdez  un  temps  précieux,  dit- 
il.  A  chaque  instant  l'évasion  du  chevalier 
peut  être  découverte.  Il  faut  quitter  Paris 
au  plus  vite. 
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Le  vicomte  ne  parut  pas  entendre,  mais 
Fleur-de-Mai  sortit  d'un  rêve.  Il  s'avança 
d'un  pas  grave  vers  monsieur  de  Mailly.  Il 
était  comme  transfiguré.  Sous  le  poids  des 
événements  de  la  vie,  cet  enfant  était  de- 
venu un  homme  en  quelques  minutes. 
Il  loucha  monsieur  de  Mailly  qui  se  leva  en 
tressaillant. 

—  Changeons  nos  manteaux,  dit-il, 
remplaçons  nos  épées  par  de  courts  poi- 
gnards. Que  deux  de  vos  gens  montent 
dans  votre  carrosse,  et  prennent  la  route 
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(l'Orléans.  11  y  a  au  fond  de  votre  jardin 
une  porte  hors  de  service.  Sortons  par  là. 
Coquelicot  va  nous  attendre  avec  des  che- 
vaux à  l'entrée  de  la  rue  de  la  Barillerie. 
Ecrivez  une  lettre  à  madame  la  chanoi- 
nesse,  pour  lui  dire  que  vous  partez  pour 
Orléans.  Cette  lettre  sera  saisie  par  la  po- 
lice, et  servira  à  la  dépister.  Vite,  un  mot 
suffira.  Maintenant  levez-vous  et  partons. 

Monsieur  de  Mailly  se  laissait  passive- 
ment conduire.  Les  trois  cavaliers  tra- 
versèrent au  pas  les  rues  les  plus  fréquen- 
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tées  de  Paris,  et  passèrent  paisiblement  les 
barrières. 

—  Maintenant,  au  galop,  dit  Fleur-de- 
Mai  dès  qu'ils  furent  en  pleine  campagne. 
Les  trois  chevaux  partirent  comme  le 
vent. 

Fleur-de-Mai  se  souvenait  des  paroles 
de  la  chanoinesse  :  —  Au  lieu  de  prendre 
la  route  de  Flandre,  traversez  la  forêt  de 
Chantilly  et  ne  vous  arrêtez  qu'à  la  porte 
d'une  petite  maison  isolée  sur  la  lisière 
nord  du  bois.  —  Il  ne  tarda  pas  à  voir  à 
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l'horizon  les  premiers  arbres  de  Li  forêl. 
La  plaine  s'abaissait  sur  la  gauche  de  ma- 
nière à  former  un  vallon  au-dessus  du- 
quel on  apercevait  les  cheminées  d'un 
petit  hôtel  entouré  de  chênes  et  de  platanes, 
et  auquel  conduisait  un  sentier  peu  fré- 
quenté. Fleur-de-Mai,  arrivé  à  l'endroit  où 
le  sentier  coupait  à  angle  droit  la  grand'- 
roule,  mit  la  main  sur  le  bras  de  monsieur 

de  Mailly  qui  galopait  à  son  côté  : 

—  Entrez  dans  le  taillis,  monsieur,  dit- 
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il,  cl  faites  respirer  vos  chevaux.  Dans  un 
quart  d'heure  je  vous  rejoins. 

Monsieur  de  Mailly  franchit  le  fossé  sans 
répondre,  Coquelicot  le  suivit,  etFleur-de- 
Mai  se  lança  à  fond  de  train  dans  le  sen- 
tier. Dix  minutes  après,  son  cheval  s'ar- 
rêtait tout  fumant  devant  une  grille  qui 
s'ouvrit  aussitôt. 


XIII 


Où  il  est  parlé  de  la  cassette  de  M.  Fouquet. 


Au  bruit  des  pas  du  cheval,  unepersienne 
du  premier  étage  s'ouvrit,  une  tête  appa- 
rut, un  cri  de  femme  se  fit  entendre.., 
m  9 


1 30  coQi  r.i.icoT 

El  le  cœur  de  Fleur-de-Mai,  ce  cœur  où 
le  désespoir  ei  le  froid  de  la  mort  habi- 
taient depuis  une  heure,  se  prit  à  battre 
violemment. 

Madame  de  Mailly  descendit  en  courant, 
elle  alla  vers  lui  les  bras  tendus  et  s'é- 
cria : 

«  Ah!  sauvé,  libre  enfin  ! 

«  Venez,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  les 
mains.  Venez,  je  vous  ai  ménagé  une  sur- 
prise, un  bonheur. 


COQUELICOT  131 

Fleurde-Mai  ne  comprenait  pas. 

Elle  l'entraîna,  le  fit  entrer  dans  la  villa, 
le  conduisit  au  premier  étage  et  poussa 
une  porte  devant  elle. 

Fleur-de-Mai  jeta  un  cri. 

Dans  un  petit  salon,  faiblement  éclairé 
par  une  lampe  à  abat-jour,  il  y  avait  une 
femme  vêtue  de  noir,  triste  et  souriante  à 
la  fois. 

C'était  Bluette, 

Klle    courut   à    Fleur-de-Mai;   mais    le 
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jeune   homme    recula  d'un  pas  et  lui  dit  : 

0  Vous,  ici,  madame  la  vicomtesse  de 
Mailly! 

—  La  vicomtesse  de  Maiily  !  »  exclama 
la  chanoinesse. 

Et  elle  regarda  Fleur-de-Mai  avec  stu- 
peur, et  elle  crut  qu'il  était  fou. 

Alors  Fleur-de-Mai  la  regarda  à  son 
lour,  tandis  que  Bluelle  se  laissait  retom- 
ber anéantie  sur  le  siège  qu'elle  occupait 
une  minute  auparavant. 
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«  Oui  madame,  dit  il,  celte  femme  est 
ma  sœur,  et  cette  sœur  est  mariée  au  vi- 
comte votre  frère.    » 

La  chanoinesse  courut  à  Bluette  fris- 
sonnante et  pâle  comme  une  statue. 

«  Est-ce  vrai,  cela?  est-ce  vrai?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Oui,  balbutia  Bluette  d'une  voix 
mourante. 

—  Et  vous  me  l'aviez  caché,  ma  sœur  ? 
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s'écria  la  jeune  femme  en  pressant  Bluette 
dans  ses  bras. 

Bluelte  se  tut. 

Madame  de  Mailly  regarda  Fleur-de- 
Mai.  Fleur-de-Mai  étaitimmobile  et  sombre 
sur  le  seuil. 

Elle  regarda  Bluette... 

Bluetle  tremblait  comme  les  feuilles 
jaunies  que  l'aile  du  vent  d'automne  roule 
dans  la  poussière  après  les  avoir  arrachées 
de  leur  tige. 
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«  Mon  Dieu  !  murmiira-t-elle,  quel  som- 
bre mystère  m'avez-vous  donc  caché  tous 
deux?  Pourquoi  vous,  Fleur-de-Mai,  vous 
que  j'aime,  vous  qui  m'aimez  et  que  votre 
sœur  adore,  ètes-vous  ainsi  pâle  et  défait  à 
sa  vue?  Pourquoi,  vous,  madame,  vous 
qui  êtes  venue  chez  moi  me  supplier  de 
sauver  votre  frère... 

—  Ah  !  exclama  la  chanoinesse  s'inter- 
rompant  tout  à  coup,  je  devine  à  présent 
pourquoi  vous  ne  vouliez  pas  que  le  vi- 
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comte  vous  vît,  qu'il  sût  que  vous  étiez  à 
Paris,  et  pourquoi  vous  avez  exigé  qu'il 
ignorât  ce  dernier  rendez-vous  que  je 
donnais  à  Fleur-de-Mai.    « 

La  chanoinesse  continuait  à  les  regar- 
der tous  deux,  et  elle  cherchait  vainement 
la  clef  de  cette  terrible  énigme. 

Enfin  Fleur-de-Mai  fit  un  pas  vers  elle. 

«  Madame,  dit-il,  oubliez  que  je  vous  ai 
aimée,  oubliez  que  vous   m'aimez...  nous 
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ne  pouvons,  nous  ne  devons  plus  nous  re- 


voir. >• 


Et  il  alla  à  sa  sœur. 


«  Venez,  lui  dit  il,  venez,  suivez-moi,  et 
allons  si  loin  que  nous  y  perdions  jusqu'au 
souvenir  du  passé.  » 

A  ces  derniers  mots  Bluelte  poussa  un 
cri,  elle  se  leva  tout  d'une  pièce,  et  regar- 
da Fleur-de-Mai. 

«  Ah!  dit-elle,  loi  aussi...  toi  aussi,  tu 
me  condanuies  ? 
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Et,  dans  l'accent  désespéré  de  celle 
femme,  il  y  eut  comme  un  de  ces  cris  de 
l'âme  qui  révèlent  l'innocence. 

Ce  cri,  ces  paroles  bouleversèrentFleur- 
de-Mai. 

«  Mais  parle  donc,  s'écria-t-il,  parle,  ma 
sœur,  défends-toi,  disculpe-toi,  dis-moi 
que  cet  homme  est  un  misérable,  un  dé- 
mon. 

—  J'ai  juré  !  murmura-t  elle  brisée,  juré 
sur  un  crucifix!   • 
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Fleur-de-Mai  était  fou  de  douleur. 

La  chanoinesse  s'approcha  deBIuelte. 

«  Ma  sœur,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la 
main,  voulez-vous  m'embrasser  ? 

Bluette  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  cri 
de  reconnaissance  : 

c»  Oh!  FÎ  vous  saviez,  dit-elle, 

—  Je  sais  que  vous  êtes  innocente.  Vous 
êtes  ma  sœur,  deux  fois  ma  sœur,  ajouta- 
t-elle  à  son  oreille  tout  en  la  couvrant  de 
caresses. 
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Pour  la  première  fois  depuis  tant  d'an- 
nées, un  éclair  de  bonheur  illumina  les 
yeux  de  Bluette;  puis  elle  se  tourna  vers 
son  frère  qui  demeurait  irrésolu,  partagé 
entre  son  cœur  et  ses  souvenirs. 

«  Mon  enfant,  dit-elle,  je  te  pardonne 
d'hésiter.  J'ai  tout  fait  pour  te  cacher  ce 
triste  secret,  mais  peut-être  fallaii-il  qu'il 
te  fût  révélé.  Pour  aujourd'hui,  contente- 
toi  de  ma  parole.  11  faut,  avant  tout,  te 
sauver,  et  qui  sait,  ajoula-t-elle,    si  nous 
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ne  serons  pas  sauvés  ensemble?  Je  suis 
venue  ici,  auprès  de  cet  ange,  animée  d'un 
double  espoir...  0  mon  Fleur-de-Mai , 
quelles  angoisses  quand  je  t'ai  su  prison- 
nier! Notre  amie  m'a  reçue  dans  celte 
maison  solitaire  ;  et  c'est  ici  que  nous 
avons  tout  combiné  pour  ta  fuite.  Tu  es 
hors  de  la  Bastille,  grâce  h  elle  ;  mais  tu 
n'es  pas  libre,  tu  n'es  pas  sauvé,  c'est  elle, 
elle  seule  qui  achèvera  son  ouvrage...  » 
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La  chanoinesse  voulut  parler  ;  mais 
Bluette  l'attira  sur  son  sein  comme  un  en- 
fant, et  continua  en  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche  : 

«  Tu  veux  la  quitter,  mon  Fleur-de-  Mai  ; 
lu  veux  faire  ce  sacrifice  à  ton  honneur  de 
frère.  Mais  sais-tu  que  depuis  quinze 
grands  jours  elle  a  remué  le  monde  pour 
toi  ?  Sa'S-tu  qu'elle  s'est  fait  présenter  à  la 
cour,  qu'elle  a  embrassé  les  genoux  du  roi  ; 
qu'elle  a  assiégé  les  antichambres  de  mon- 


COQUELICOT  143 

sieur  Colbert  sans  se  rebuter  de  sa  brus- 
querie, sans  se  décourager  de  ses  colères  ; 
qu'elle  a  prodigué  l'or  pour  arriver  jusqu'à 
Pepe;  que  je  l'ai  vue  revenir  ici  toute  fris- 
sonnante de  l'horreur  des  cachots,  toute 
brisée  de  ses  courses,  de  ses  luttes  et  de  ses 
angoisses,  et  ne  renonçant  à  une  espé- 
rance détruite  que  pour  ourdir  un  nouveau 
plan  et  commencer  de  nouvelles  démar- 
ches...  » 


>¥ 
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Pendant  que  Bluelte  parlait  ainsi  de  sa 
douce  voix,  Fleur-de-Mai  se  tordait  les 
mains;  il  sentait  tout  son  cœur  voler  au- 
devant  de  sa  maîtresse.  La  chanoinesse  se 
leva  : 

•  Nous  n'aurons  rien  fait,  dit-elle,  tant 
que  vous  n'aurez  pas  remis  entre  les  mains 
du  roi  la  preuve  des  trahisons  du  surin- 
tendant. Votre  liberté,  votre  réhabilitation 
sont  attachées  à  ce  parchemin.  Ecoutez-moi 
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sansmiiiterrompre,  »  dit-elle  en  voyant  que 
Fleur-de  Mai  voulait  parler. 

Elle  baissa  les  yeux,  et  ajouta  d'une  voix 
plus  tendre  : 

«  Nous     repenserons    demain   à  notre 
amour.   » 

Fleur-de-Mai  n'y  put  tenir,  et  se  jeta  sur 

sa  main  qu'il  baisa  en  l'unissant  à  la  main 

de  Bluette. 

in  40 
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«  Chevalier,  dit  la  chanoinesse,  je  vous 
dirai  plus  tard  comment  j'ai  su  que  du 
Yernais  était  le  dépositaire  de  l'acte  d'as- 
sociation des  seigneurs  bretons  avec  Fou- 
quet.  J'ai  dû  descendre  jusqu'à  la  dissimu- 
lation et  Ma  ruse  pour  acquérir  cette  cer- 
titude j  que  Dieu  me  pardonne!  mais  il  le 
fallait  à  tout  prix.  Enfin,  je  l'ai  su  à  n'exi 
pas  douter,  après  m'êlre  plusieurs  fois 
trompée  de  route.  Du  Yernais  en  sortant 
de  la  Bastille... 
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—  Quoi  !  dit  Fleur-de-Mai,  du  Vernais 
esl  libre? 

—  Du  Vernais,  l'abbé  Fouquet  et  Pepe. 
11  n'y  avait  pas  de  preuve  légale  contre 
eux,  il  a  fallu  les  relâcher  et  rejeter  sur 
vous  toute  la  faute.  Le  surintendant  n'a 
pas  voulu  revoir  du  Vernais,  qui  s'est 
plaint  partout  amèrement  d'avoir  souffert 
pour  lui  et  d'en  être  disgracié .  C'est  Bluette 
qui  a  pensé  la  première  que  cette  disgrâce 
était  lout  enlière,  trop  peu  motivée,    trop 


148  COQUELICOT 

brusquement  reprochée,  pour  ne  pas  être 
une  feinte.  Nous  avons  passé  deux  jour- 
nées entières,  tantôt  au  fond  d'un  carrosse 
tantôt  nous  promenant  déguisées  autour  de 
Ihôtel  du  chevalier,  à  nous  assurer  que 
personne  n'y  venait  de  h\  part  du  surinten- 
dant. Nous  avons  vu  parlir  sa  htière,  la 
nuit,  sans  flambeaux  ;  c'était  un  indice, 
car  il  ne  peut  encore  se  remuer,  ses 
blessures  le  retiennent  au  lit,  et  il  était 
dans  sa  litière  entre  deux  draps.  Nous 
avons  ordonné  au  carrosse  de  le  suivre  ; 
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mais  il  s'en  est  aperçu  et  a  changé  plu- 
sieurs fois  de  roule  pour  nous  dépister. 
Enfin  nous  sortons  de  Paris,  par  la  route 
qui  longe  la  Seine  pour  aller  au  village  de 
Versailles.  A  une  demi-lieue  dans  la  cam- 
pagne un  homme  de  son  escorte  rebrousse 
chemin,  se  jette  à  la  tête  de  nos  chevaux  et 
en  tue  un  d'un  coup  de  pistolet.  Nous  n'a- 
vions avec  nous  que  Coquelicot  qui  nous 
servait  décocher;  il  n'est  entré  à  la  Bas- 
tille que  deux  jours  après:   il  nous  reste 
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un  cheval,  monte-le,  lui  dis-je,  et  ne  reviens 
que  quand  lu  sauras  où  va  le  cheva- 
lier. 

—  Et  vous,  qu'êtes-vous  devenues?  dit 
Fleur-de-Mai. 

—  Oh  1  ditBluette,  j'étais  à  demi  morte 
de  peur  j  mais  la  chanoinesse  était  intré- 
pide comme  un  capitaiiie  habitué  au 
feu. 
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—  Coquelicot,  dit  la  chanoiiiesse,  a 
suivi  le  chevalier  jusqu'à  Besons,  où  il  a 
une  terre,  et  il  est  entré  avec  lui,  et  je  ne 
sais  par  quel  moyen  il  est  venu  à  bout  de 
le  voir  lui-même  et  de  le  revoir,  car  il  y 
est  allé  depuis  tous  les  jours .  11  a  vu  tirer 
de  la  litière  une  cassette,  qui  depuis  a  dis- 
paru ;  mais  il  a  su  par  Antoine,  le  valet  de 
chambre  du  chevalier,  que  c'était  un  dé- 
pôt précieux  apporté  la  nuit  précédente 
avec  mystère  à  l'hôtel  du  chevalier,  à  Paris. 
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C'était  un  trait  de  lumière.  Nous  avons 
prodigué  l'or  aux  serviteurs  restés  à  rhô- 
tel,  et  l'un  d'eux  nous  a  avoué  qu'un  affidé 
du  surintendaut  était  venu  déguisé,  pen- 
dant la  nuit,  porter  une  cassette  à  M.  du 
Vernais.  Maintenant,  monsieur  de  Chaste- 
nay,  vous  allez  à  Besons.  Tout  mon  espoir 
est  dans  les  mystérieuses  ressources  de  Co- 
quelicot. Que  ne  suis-je  un  homme  pour 
vous  suivre  !  mais  ici  mpn  rôle  est  ter- 
miné, et  je  ne  puis  plus  que  prier  pour 
vous. 
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—  Je  vous  suivrai,  moi,  mon  frère,  dit 
Bluette.  Ne  me  dites  rien,  ce  n'est  pas  une 
sœur  alarmée  qui  s'attache  aux  pas  de  son 
frère.  Ma  destinée,  comme  la  vôtre,  sera 
décidée  celte  nuit. 

Et  elle  ajouta  comme  se  parlant  à  elle- 
même  : 

«  11  faut  que  du  Yernais  me  délie  de  mon 
serment  où  que  je  meure.   » 

Fleur-de-Mai  tressaillit  à  ces  mois;  mais 
il  n'ouvrit  pas  la  bouche.  La  chanoinesse 
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seule  essaya  de  détourner  Bluette  de  son 
dessein. 

«  Pouvez-vous  aller  sans  péril  chez  du 
Yernais,  dit-elle,  vous  qui  ne  pouvez  même 
entendre  son  nom  sans  frémir... 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  du  Yernais  que 
je  redoute  le  plus  en  ce  moment,  répondit 
Bluette  en  portant  la  main  sur  son  cœur 
pour  en  contenir  les  battements  ;  monsieur 
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de  Mailly,  ajouta-l-elle  d'une  voix  trem- 
blante, vous  a  accompagné  avec  Coqueli- 
cot? N'importe,  le  sort  en  est  jeté  !  Donne- 
moi  mon  masque  et  embrasse-moi,  ma 
sœur,  dit-elle  avec  une  énergie  étrange  ; 
Fleur-de-Mai,  partons.  Surtout,  ajouta-t- 
elle  en  étendant  la  main  vers  lui,  que  mon- 
sieur de  Mailly  ne  sache  pas...  Je  me  dé- 
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couvrirai  au  dernier    moment.  Que  Dieu 
ait  pitié  de  moi,  partons  !   » 

Fleur-de-Mai  la  suivit  sans  répondre. 
Pendant  que  la  chanoinesse  tombait  à  ge- 
noux, le  vicomte  suivait  Fleur-de-Mai  et 
cette  femme  masquée  sans  proférer  une 
parole,  en  homme  à  qui  le  monde  est  in- 
différent. 

Fleur-de-Mai  partit    le   premier,   ayant 


COQUELICOT  1  57 

Bluelle  à  côté  de  lui  :  le  vicomte  et  Coque- 
licot se  mirent  en  selle,  et  partirent  au  ga- 
lop derrière  eux. 


CHAPITRE  OUATORZIÈiVlE 


XIV 


La  cassette. 


H  était  une  heure  du  malin  environ  lors- 
que Fleur  de-Mai,  le  vicomte,  Coquelicot  et 

Bluette  se  mirent  en  route. 

m  M 
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Quiconque  eût  vu  passer  celte  femme  vê- 
tue de  noir,  et  pâle  comme  la  figui'e  all*^- 
gorique  de  la  tristesse  éternelle,  escortée 
de  ces  trois  hommes  armés  jusqu'aux  dents 
et  gardant  entre  eux  un  silence  farouche, 
eut  deviné  que  ces  quatre  personnages  al- 
laient accomplir  une  de  ces  missions  so- 
lennelles et  terribles,  où  Dieu  semble  dé- 
partir à  la  créature  humaine  son  droit  de 
châtiment  suprême.  Il  y  avait  loin  delà 
villa,  à   Besons;  il  fallait  traverser  deux 
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fois  la  Seine  pour  y  arriver,  et  Bluelle  et 
ses  compagnons  galopèrent  pendant  deux 
heures  environ,  tantôt  chevauchant  le  long 
des  chemins,  tantôt  coupant  à  travers 
champs  pour  abréger  le  trajet.  Enfin,  vers 
trois  heures,  au  petit  jour,  (car  on  était 
alors  à  la  fin  de  juin),  ils  virent  se  dessiner 
aux  premiers  rayons  de  l'aube,  les  tourel- 
les pointues  de  ce  petit  castel  adossé  aux 
collines   de  Cormeilhes. 
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<i  Yoilà,  dit  Coquelicot  en  étendant  la 
main. 

—  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  mort,  mur- 
mura le  chevalier. 

—  Il  vivait  hier  encore,  répondit  Coque- 
licot, je  crois  même  que  ses  blessures  ne 
sont  point  mortelles.   » 

Fleur- de-Mai  ne  prononça  pas  un  mot^ 
mais  il  poussa  en  avant  son  (  heval  ruisse- 
lant de  sueur. 

II  avait  hâte  d'arriver. 
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Le  château  qu'habitait  le  chevalier  du 
Vernais  n'était  point  une  lourde  construc- 
tion du  moyen  âge.  C'était  un  édifice  co- 
quet, remontant  à  peine  à  la  Renaissance, 
dépourvu  de  remparts,  de  ponts-levis,  de 
fossés  bourbeux  et  de  tous  ces  moyens  de 
défense  dont  la  féodalité  aimait  à  s'en- 
tourer. 

Une  simple  grille  en  défendait  l'entrée, 
et  celte  grille  demeurait  ouverte  la  plupart 
du  temps. 
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Fleur-de-Mai  n'eut  qu'à  la  pousser  pour 
pénétrer  dans  le  parc. 

«  Un  instant,  M.  le  chevalier,  un  instant 
lui  cria  Coquelicot. 

Fleur-de-Mai  s'arrêta. 

«  Que  veux-tu?  lui  dit-il. 

—  Monsieur,  répondit  l'honnête  écuyer, 
le  chevalier  du  Vernais  est  blessé,  il  est 
souffrant,  il  pourrait  s'évanouir  si  l'on  pé- 
nétrait chez  lui  brusquement  et  sans  crier 
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gare.  Permettez- moi  donc  de  vous   annon- 
cer et  de  vous  introduire.   •> 

Et  Coquelicot,  en  homme  qui  connaît  à 
merveille  les  êtres  d'une  maison,  fit  mettre 
pied  à  terre  à  ses  trois  compagnons  au  bas 
du  perron,  appela  doucement  Antoine  et 
lui  dit,  au  moment  oii  celui-ci,  éveillé  en 
sursaut,  montrait  sa  tète  par  une  croisée 
du  rez-de-chaussée  : 

«   Antoine,   mon   ami,  voici    venir  avec 
moi  deux  gentilshommes  et  une  dame  que 
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Ion  maître  aime  fort,  et  qui  se  veulent  en- 
quérir de  sa  santé. 

—  Ils  viennent  un  peu  malin,  grommela 
le  laijuais  en  baillant- 

—  Ah!  dame,  fit  ingénument  Coquelicot 
ils  viennent  de  loin  pour  voir  M.  le  cheva- 
lier, et  ils  n'ont  pas  très-bien  mesuré  la 
distance  sur  l'heure  ;  ouvre-nous  tou- 
jours. » 

Antoine  ouvrit:  il  était   fort   bien  avec 
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Coquelicot  qui  paraissait  être    là  comme 
chez  lui. 

«  Mon  bon  ami,    lui   dit  l'écuyer,    ton 
maître  vat  il  mieux  ? 

—  Oui,  M.  Coquelicot;,  il  souffre  encore, 
mais  il  va  mieux. 

—  Ah!  fît  Coquelicot  avec   satisfaction, 
dort-il? 

—  Je  ne  crois  pas,  «lonsieur. 

—  Bon,  bon,  en  ce  cas,  car  s'il  dormait 
je  n'aurais  pas  voulu  l'éveiller.  Mais  comme 
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il  ne  s'attend  [>as  à  la  visite  de  ces  deux 
gentilshommes  et  de  celte  dame,  et  que  la 
joie  qu'il  en  éprouvera  lui  pourrait  faire 
du  mal  si  elle  était  trop  subite,  je  vais  l'y 
préparer  en  entrant  seul  chez  lui.   » 

Et  Coquelicot,  laissant  au  valet  le  soin 
d'introduire  Bluette  et  ses  deux  compa- 
gnons qui  mettaient  pied  à  terre,  Coque- 
licot, disons-nous,  monta  lestement  l'esca- 
lier, ouvrit  deux  por  les  successivement,  et 
pénétra  dans   la  chambre    à   coucher   du 
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chevalier  du  Vernais,  qui  sommeillait    sur 
son  lit. 

* —  Qui  est  là  ?  fit  le  blessé  en  écartant 
les  rideaux  de  son  alcôve  et  cherchant,  à 
la  lueur  tremblotante  d'une  veilleuse,  à 
à  voir  celui  qui  entrait  ainsi  dans  son  ap- 
partement a  une  heure  indue. 

—  C'est  moi,  cher  monsieur  de  La 
Morlière,  répondit  Técuyer  avec  douceur; 
moi  Coquelicot,  voire  ennemi  d'hiev-,  votre 


172  COQ  u  El.  r  cor 

ami  aujourd'hui    el  qui  vient  savoir  com- 
ment vous  allez. 

—  Ah!  fil  le  chevaher  grimaçant  un 
sourire;  merci,  de  votre  bonne  visite,  cher 
monsieur  Coquelicot. 

—  Eh  bien!  dit  récuyer  en  s'asseyanl 
sans  façon  au  chevet  du  malade,  comment 
vous  trouvez- vous,  aujourd'hui  ? 

—  Mais,  murmura  le  chevalier,  je  vais 
un  peu  mieux.  Vous  venez  de  bien  bonne 
heure,  monsieur  Coquelicot  ? 
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—  Dame,  je  n'ai  pu  venir  hier,  et  j'étais 
inquiet. 

-^  Ah! 

—  Et  puis,  j'ai  bien  des  choses  à   ap- 
prendre à  Votre  Seigneurie. 

—  A  moi  ? 

—  Oui  :  la  visite  d'un  de  ses  amis. 

—  Lequel  ? 

—  D'abord  le  vicomte  de  Mailly.   » 
Le  chevalier  tressaillit. 

«  Ensuite...   •• 
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Coquelicot  s'arrêta. 

«  Qui  donc  encore  ?  fit  le  chevalier  avec 
émotion. 

—  Mon  cher  et  honoré  maître,  le  cheva- 
lier de  Chastenay. 

—  Lui  !  il  est  à  la  Bastille  !  exclama 
le  chevalier  dont  les  cheveux  se  héris- 
sèrent. 

—  Il  en  est  sorti,  mon  cher  monsieur 
de  La  Morlière. 

—  Sorti  1  sorti  de  la  Bastille  ? 
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—  Ah!  ditCoquelicol,  à  la  joie  que  cela 
vous  cause,  je  vois  bien  que  vous  en  êles 
aussi  étonné  que  moi.  Oui,  monsieur, 
mon  maître  est  sorti  de  la  Bastille,  et  sa 
seconde  visite  est  pour  vous.   » 

Le  chevalier  essaya  un  sourire  et  ne 
réussit  qu'à  faire  une  horrible  grimace. 

«   Pour  qui  donc,  demanda-t-il,  a   été  la 
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—  Bon,  fit  Coquelicot  ;  devinez. 

—  Je  ne  devine  pas. 
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—  Pour  la  chanoinesse,  parbleu.   » 

Le  chevalier  pâlit,  et  ses  poings  se  cris- 
pèrent sous  la  courtine  du  lit. 

»  Ne  lui  en  veuillez  pas,  murmura  Co- 
quelicot avt^c  une  bonhomie  hypocrite,  il 
l'aime. 

—  Vous  croyez?  ricana  du  Vernais. 

—  Et  elle  aussi,  acheva  Coquelicot 
avec  calme  ;  mais  je  ne  vous  ai  pas  tout 
dit... 
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—  Quoi  encore?  fit  le  chevalier  dont 
les  cheveux  se  hérissaient. 

—  Il  y  a  une  troisième  personne  qui, 
bien  certainement,  surprendra  M.  le  che- 
valier... une  femme. 

—  La  chanoinesse,  peut-être  ? 

—  Non  pas,  mais  une  femme  que  M.  le 
chevalier  a  beaucoup  connue.   ■ 

Du  Vernais  frissonna. 

Coquelicot  ne  jugea  pas  nécessaire  de 
m  i2 
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nommer  la  troisième  personne,    mais  il  se 
leva  et  ouvrit  la  porte. 

«   Hél  dit-il,  M.  le  vicomte,  M.  le    che- 
valier !  madame  î 

A  l'appel  de  Coquelicot,  trois  personnes 
entrèrent. 

Ce  fut  d'abord  Fleur-de-Mai,  l'œil  bril- 
lant de  courroux;  ensuite  le  vicomte  dont 
la  pâleur  nerveuse  trahissait  une  émotion 
suprême... 
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Enfin  une  femme  vêtue  de  noir,  le  visage 
à  demi  caché  sous  un  masque  de  velours, 
et  dont  le  regard  fixe  trahissait  cette  atonie 
étrange  qu'éprouvent  ceux  qu'une  douleur 
sans  trêve  a  lassés. 

Le  chevalier  poussa  un  cri  et  ses  che- 
veux se  hérissèrent. 

Fleur-de-Mai  prit  sa  sœur  par  la  main 
et  la  conduisit  auprès  du  lit. 

«  Ma  sœur,  dit-il,  vous  avez  fait  un  ser- 
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menl  à    inoiisieur    le    chevalier    n  est-ce 
pas? 

—  Oui,  répondit  Bluelte  en  détournant 
la  tête,  comme  si  le  visage  du  chevalier 
lui  eut  inspiré  un  dégoût  insurmon- 
table. 

—  Un  serment  solennel  ? 

—  Oui,  fit-elle  d'un  signe. 

—  Sur  un  crucifix  ? 

—  Oui,   »  répondit-elle  encore  ? 
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Le  vicomte  s'approcha  comme  un  homme 
brusquement  réveillé  par  un  coup  de  ton- 
nerre. Tout  son  sang  se  porta  à  son  visage, 
ses  yeux  lancèrent  des  flammes.  Son  corps 
fut  agité  d'un  tremblement  convulsif. 
Blueite  ôta  son  masque  et  étreignit  le  bras 
de  son  mari  comme  pour  lui  commander 
le  silence.  Du  Vernais  avait  reconquis  un 
peu  de  sa  présence  d'esprit,  et  le  génie  in- 
fernal de  cet  homme  s'était  de  nouveau 
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fait  jour  au  milieu  de  sa  stupéfaction  et  de 
sa  terreur. 

u  Madame  se  trompe  assurément,  ré- 
pondit-il avec  cynisme,  elle  ne  m'a  fait 
aucun  serment. 

—  Vous  mentez ,  s'écria  Fleur-de- 
Mai. 

—  Monsieur,  ricana  le  chevalier,  cest 
réellement  fort  courageux  et  fort  noble  à 
vous  d'insulter,  par  un  démenti,  un 
homme  couché  et  mourant.   » 
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Fleur-de-Mai  ne  daigna  point  répondre 
et  il  se  tourna  vers  sa  sœur. 

«  Madame,  dit-il,  jureriez-vous  que  cet 
homme  a  menti  ? 

—  Je  le  jure,  dit  Bluetle  d'une  voix 
ferme. 

—  Cela  me  suffit.   » 

Alors  le  jeune  homme  se  retourna  vers 
le  chevalier  : 

«   Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous   demande 
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si  vous  voulez  rendre  sa  parole  à   madame 
la  vicomtesse  de  Mailly,  ma  sœur.  ■ 

Le  chevalier   se  retourna    dans  son  lit 
sans  répondre. 

H  Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai,  tremblant 
de  colère,  je  vous  ordonne... 

—  Arrêtez,  dit  le  vicomle  de  Mailly 
d'une  voix  rauque.  Du  Vernais,  c'est  à 
moi  que  vous  devez  rendre  compte...   • 
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Du  Vernais  les  regarda  tous  les  trois.  Un 
éclair  de  rage  satisfaite  parut  dans  ses  yeux. 
Puis  il  dit  ces  mots  assez  bas,  mais  d'une 
voix  ferme,  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence : 

«  Je  n'ai  rien  à  dire Je  ne   dirai 

rien.   » 

Le  vicomte  prit  un  pistolet  à  sa  ceinture, 
l'arma  et  le  plaça  sur  la  tempe  de  du  Ver- 
nais. 
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«  Remettez  votre  pistolet  en  place,  mon- 
sieur le  vicomte,  dit  Coquelicot  avec  la 
plus  parfaite  aisance.  M.  de  La  Morlière 
fera  pour  moi,  de  bonne  grâce,  ce  qu'il  re- 
fuse à  vos  menaces.   » 

Du  Vernais  jeta  un  regard  suppliant  à 
Coquelicot,  qui  ne  parut  pas  s'en  aperce- 
voir, 

«  Il  y  a  dix  ans,  dit-il.  Monsieur  le  che- 
valier du  Vernais,  qui  s'appelait  alors  M.  de 
La    Morlière,   et    qui     commandait     une 
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compagnie  de  reîlres,  fut  chargé  par  son 
général  de  porter  une  dépêche  dont  dépen- 
dait le  salut  de  l'armée.  Lorsqu'il  eût  passé 
les  grandgardes,  monsieur  de  la  Morlière 
piqua  des  deux  et  se  dirigea  vers  le  camp 
ennemi.  11  se  croyait  sûr  de  n'être  pas  ob- 
servé; mais  le  hasard...  c'était  peut-être  la 
Providence...  la  Providence  voulut  que  je 
fusse  placé  aux  avant-  postes  en  sentinelle 
perdue.  Ce  changement  d'itinéraire  me 
surprit.  Je  m'avançai,  en  rampant,  jusqu'à 
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une  éminence  d'où  je  voyais  loiUe  la  plaine 
davanl  moi.  Bientôt  je  vis  le  messager  des- 
cendre de  cheval,  et  donner  un  signal  au- 
quel on  répondit.  Un  officier  ennenii  sortit 
de  derrière  un  bouquet  d'arbres,  et  mon- 
sieur de  La  Morlière  lui  remit  sa  dépêche. 
Je  m'élançai  aussitôt  pour  les  atteindre^, 
bien  sûr  qu'ils  ne  feraient  pas  usage  de 
leurs  pistolets  dans  la  crainte  de  donner 
l'alarme.  Mais  ils  s'enfuirent  en  m'aperçe- 
vant.  J'avais  mon   arquebuse    que  je   dé- 
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chargeai  à  loul  hasard.  M.  do  la  Morlière 
fut  blessé  à  la  jambe  gauche...  Tenez,  cher 
monsieur,  ajouta-t-il  d'un  ton  doucereux  en 
désignant  l'endroit  de  la  blessure,  à  peu 
près  à  cette  place...  Votre  compagnon  vous 
prit  sur  son  cheval  et  parvint  à  vous  sau- 
ver. Je  n'eus  pour  tout  butin  quevotrecheval 
et  votre  valise.  Maigre  butin  en  vérité,  car 
le  cheval  était  fourbu,  et  la  valise  ne  con- 
tenait qu'une  correspondance  sans  aucune 
valeur  pour  moi...  Eh  bien,  cher  monsieur 
vous  me  croirez  difficilement  :  moi  qui  pas- 
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sait  clans  l'armée  pour  un  excellent  phy- 
sionomiste, lorsque  je  vous  ai  revu,  il  y  a 
quelques  semaines,  sous  votre  nouveau 
nom,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
vous  reconnaître...  Non,  non,  ne  vous  ré- 
criez pas,  c'est  la  vérité;  vous  vous  dégui- 
sez à  merveille...  Je  me  disais  bien  que  je 
vous  avais  vu  quelque  part,  mais  je  ne 
pouvais  me  rappeler  à  quelle  occasion... 
C'est  seulement  après  l'arrestation  du  che- 
valier, qu'en  lisant  votre  correspondance 
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resiée  depuis  aix  ans  enlre  mes  mains,  j'y 
ai  trouvé  la  preuve  irrécusable  de  voire 
idenlilé,  et  de  quoi  vous  envoyer  en  place 
de  Grève,cher  monsieur,  quand  il  plaira 
au  pauvre  Coquelicot  ou  à  son  maître, 
M.  le  chevalier  de  Cliaslenay. 

Bluelle  avait  écouté  immobile  le  récit  de 
Coquelicot.  Quand  il  se  tut,  elle  se  tourna 
du  côté  de  du  Yernais,  mais  du  Yernais 
semblait  anéanti. 
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«  Que  nous  importe  un  serment  fait  à  un 
traître  ?  s'écria  Fleur-de-Mai.  Parle,  ma 
sœur.  C'est  assez  souffrir  pour  un  scé- 
lérat ! 

—  J'ai  juré,  dit  Bluette. 

—  Mais  c'est  un  serment  af  raché  par  la 
force.  Dieu  ne  Ta  pas  reçu. 

—  J'ai  juré  sur  le  crucifix.,. 

—  Mais  ce  serment  est  un  crime.  Non, 
c'est  impossible  !  Tu  parleras.... 

—  J'ai  juré  par  le  nom  de  mon  père.... 
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—  Eh  bien  !  c'est  au  nom  de  notre  père, 
au  nom  de  noire  honneur  que,  moi,  le 
chef  de  la  famille,  je  t'ordonne  déparier.... 

—  Madame....  »  dit  le  vicomte,  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

Bluelte  lui  jeta    un   regard    d'ineffable 

tendresse  en  faisant   un    geste    de  refus  ; 

puis  elle  se  retira  de  quelques  pas,    et    se 

tint  immobile,  semblable    à   la    statue    du 

désespoir. 
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Il  y  eut  quelques  minutes  d'un  silence 
solennel. 

Ce  fut  Coquelicot  qui  le  rompit. 

«  Monsieur  le  chevalier  du  Vernais, 
dit-il,  vous  savez  que  votre  vie  et  votre 
honneur  sont  à  ma  merci.  Je  jure  par  mon 
salut  éternel  que,  si  vous  ne  déliez  pas 
madame  de  son  serment,  les  preuves  de 
votre  félonie  seront  remises  demain   entre 


les  mains  de  Monseigneur  le  chancelier.  » 
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Le  chevalier  pàlil  affreusement,    mais  il 
garda  le  silence. 

«  Vous  m'entendez?  dit  Coquelicot. 
La  place  de  Grève....  le  bourreau....  la  po- 
tence.... car  on  ne  décapite  pas  les  traî- 
tres, on  les  pend....  » 

Du  Vernais  fit  un  mouvement  rapide 
pour  porter  la  main  à  ses  lèvres;  mais  Co- 
quelicot fut  plus  prompt  que  lui,  et  il  lui 
arracha  une  bague  qui,  sans  doute,  conte- 
nait du  poison. 
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«  Allons,  dil-il,  j'en  suis  fâché  pour  la 
noblesse  de  France.  Voilà  un  écusson  qui 
sera  brisé  par  la  main  du  bourreau.  Nous 
trouverons  bien  ici  quelque  charrellepour 
transporter  M.  le  chevalier  jusqu'au  Ghâ- 
telet.... 

—  Voulez  vous?  dit  du  Vernais,  me 
rendre  les  papiers,  si  je  consens  ?... 

—  Un  instant,  dit  Coquelicot  ;  vous  dé- 
lierez madame  de  son   serment,    et    vous 
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remettrez  à  oion  maître  la  cassette  de  mon- 
sieur Fouquet....  » 

Un  profond  élonnement  se  peignit  dans 
les  yeux  de  du  Vernais. 

«  Allons,  monsieur  le  chevalier,  décidez- 
vous.  Songez  que  je  ne  suis  plus  seul  maî- 
tre de  votre  secret.... 

—  Je  consens  !  » 

Du  Vernais  prononça  ces  mots  à  voix 
basse,  mais  ils  furent  entendus  de  tout  le 
monde. 
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«  Ah!  dit  Bluetle  en  joignant  les  mains, 
mon  Dieu!  donnez-moi  donc  la  force  de 
leur  dire  que  je  suis  innocente  et  que  cet 
homme  a  été  mon  persécuteur  implacable 
et  mon  bourreau.  » 

Il  y  eu  alors  un  mouvement  de  terrible 
silence  parmi  les  cinq  personnes  que  ren- 
fermait la  chambre  du  chevalier. 

Fleur-de-Mai  fit  asseoir  Bluette  dans  un 
fauteuil. 
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«  Parlez,  madame,  •  lui  dit-il  avec  l'au- 
torilé  d'un  chef  de  famille. 

Bluette  acheva  de  maîtriser  son  émotion, 
et,  à  ces  deux  hommes  qui  se  suspendaient 
anxieux  au  moindre  mouvement  de  seslè- 
vres,  elle  fit  le  récit  suivant,  que  nous 
transcrirons  textuellement  : 

«  Ce  fut  à  Florence  que  nous  rencon- 
trâmes le  chevalier  du  Vernais,  et  ce  fut 
là  que  commença  sa  liaison  avec  monsieur 
de  Mailly. 
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—  Au  boutdequ«ilques  jours  d'inlimilé, 
je  m'aperçus  qu'il  m'entourait  de  ses  hom- 
mages et  osait  espérer  mon  amour.  J'aimais 
monsieur  de  Mailly,  mon  époux  devant 
Dieu;  je  n'opposais  au  chevalier  qu'une 
froide  indifférence,  un  dédain  glacé.  Il  ne 
se  découragea  point,  il  continua  à  m'acca- 
bler  de  ses  obsessions.  Je  le  menaçai  alors 
d'instruire  monsieur  de  Mailly  de  sa  con- 
duite abominable.     A    partir  de  ce  jour, 
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monsieur  du  Yernais  cessa  de  me  tour- 
menter ;  il  fut  respectueux  et  courtois,  et 
évita  avec  soin  de  me  rencontrer  en  têté-à- 
tête,  ce  qui  était  arrivé  plusieurs  fois  déjà 
parce  que  monsieur  de  Mailly  aimait  les 
promenades  solitaires. 

—  Le  chevalier  avait  loué  une  villa  au 
bord  de  l'Arno,  à  quelques  lieues  de  Flo- 
rence; il  nous  invita  un  jour  à  l'y  venir 
visiter.  Monsieur  de  Mailly  accepta.   Je  ne 
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sais  quel  funeste  pressenti  ment  s'empara 
de  moi  dès  mon  arrivée,  mais  je  sup- 
pliai monsieur  de  Mailly  de  retourner  à 
Florence  le  soir  même. 

—  Vous  êtes  foTle,  me  dit-il,  et  vos  ter- 
reurs ne  sont  point  fondées. 

—  Il  y  a  des  bandits  sur  les  grands  che- 
mins, balbutiai-je. 

—  Raison  de  plus  pour  ne  voyager  qu'en 
plein  jour.  Nous    accepterons   l'hospitalité 
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du  chevalier  cette   nuit,  et  nous    reparti- 
rons demain  au  lever  du  soleil. 

«  Je  n'osais  plus  insister. 

—  Pendant  le  souper,  le  chevalier  fut 
gai  avec  le  vicomte,  respectueux  à  l'excès 
avec  moi. 

«  Au  dessert,  monsieur  de  Mailly  se 
sentit  fatigué,  et  cette  lassitude,  qu'il  at- 
tribua au  voyage,  lui  fit  éprouver  le  désir 
de  se  retirer  de  bonne  heure  dans  son   ap- 
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parlement,  où  ii  se  mit  au  lit  et  ne  tarda 
point  à  s'endormir. 

«  Moi,  j'avais  peur.... 

«  Je  m'agenouillai  et   priai. 

t  Vers  minuit,  la  porte  s'ouvrit  et  le  che- 
valier entra. 

«  Je  poussai  un  cri  et  voulus  fuir. 

—  Mon  Dieu  !  me  dit-il  en  souriant,  je 
vous  fais  donc  peur,  madame  ? 

«  11  ferma  la  porte  à  double  tour  et  mit 
la  clé  dans  sa  poche. 
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—  Monsieur!  lui  dis-je  indiguée,  si 
j'éveillais  monsieur  de  Mailly,  il  vous  tue- 
rait. 

—  Le  vicomte  ne  s'éveillera  pas,  répon- 
dit-il; grâce  à  l'opium  qu'il  à  bu  dans  un 
verre  de  vin  de  Falerne,  il  dormira  jus- 
qu'au jour.  Le  toit  de  la  villa  s'écroulerait 
qu'il  ne  s'éveillerait  point.  Il  dort  d'un 
sommeil  de  plomb. 

—  Je  me  vis  perdue^  j'appelai  à  mon 
aide. 
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—  Mes  valets  me  sont  dévoués,  me  dil-il 
avec  calme,  ils  ne  viendront  pas.  Mais 
rassurez-vous  donc,  madame,  je  veux  sim- 
plement causer  avec  vous. 

«  Et  cet  homme   s'assit,    et  voulut  me 
prendre  la  main. 
«  Je  me  dégageai  indignée. 

—  Soit  !  me  dit-il,  nous  causerons  à  dis- 
tance. 

«  Je  tremblais  de  tous  mes  membres    et 
j'aurais  voulu  fuir. 
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—  Madame,  conlinua-l-il  avec  un  sang- 
froid  cynique,  je  vous  ai  dit  que  je    vous 
aimais,  j'ai  menti  ;  je  n'ai  jamais  éprouvé 
le  moindre  amour,    lamoindre  sympathie 
pour  vous. 

«  Je  crus  que  le  dépit  lui  dictait  ces  pa- 
roles et  je  respirai. 

—  Mais,  reprit-il,  il  y  a  une  femme  à 
Paris  que  j'aime  etveux  épouser.  Je  lai 
vue  deux  fois  à  peine  ;  elle  ne  m'a  point 
remarqué.  C'est  une  charmante  enfant  de 
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dix-sept  ans,  mademoiselle  de   Mailly,   la 
sœur  du  vicomte. 

—  El  c'est  à  moi  que  vous  vous  adres- 
sez? fis-je  avec  dédain. 

—  Dame!  répondit-il,  en  toutes  choses, 
il  faut  d'abord  s'en  prendre  à  l'obstacle 
sérieux. 

—  Je  suis  donc  un  obstacle? 

—  Peut-être. 

«  A  ces  mots,  le  chevalier  tira  de  sa  po- 
che un  pistolet  et  l'arma. 
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«  Je  crus    qu'il    voulait  me    luer  et  je 
poussai  un  nouveau  cri. 

—  Rassurez-vous,  me  dit-il. 

«  Et  il  s'assit  au  chevet  de  monsieur  de 
Mailly,  qui  dormait  toujours. 

—  Écoutez,  poursuivit-il,  aux  yeux    du 

monde  florentin  vous  êtes  la  vicomtesse  de 

Mailly;  mais  je  sais,  moi,  que  ce  mariage 

a  été  fait  sans    le  consentement    de   votre 

père,  et  qu'il  sera  déclaré  nul  si  votre  mari 

le  demande. 
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—  Que  me  dites- vous  là?  m'écriai-je 
folle  de  terreur. 

—  La  vérité,  me  dit-il  ;  et  pour  que 
vous  connaissiez  mon  but  sur-le-champ, 
sachez  qu'il  importe  à  mes  desseins  que  ce 
mariage  soit  rompu. 

—  Alors  il  me  dévoila  une  trame  telle- 
ment odieuse  qu'il  fallait  son  génie  infer- 
nal pour  concevoir~une  telle  pensée. 
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—  Mademoiselle  de  Mailly,  me  dit-il, 
a  été  adoptée  par  sa  taille  la  marquise  de 
Pré-Gilbert.  La  marquise  est  riche  ;  si  le 
vicomte,  dont  elle  ignore  la  première 
union,  se  marie,  elle  obéira  à  l'orgueil  de 
race  et  déshéritera  sa  nièce,  laquelle  n'aura 
plus  qu'une  dot  fort  mince,  au  préjudice 
de  son  neveu.  Or,  je  veux  que  ma  femme 
soit  riche,  car  moi,  j'ai  dévoré  mon  pa- 
trimoine. 
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—  Je  VOUS  comprends  fis-je  avec  dé- 
dain. 

—  Or,  continua-t-il,  le  vicomte  est  là, 
à  deux  pas  ;  il  dort,  je  vais  le  tuer,  et  je 
serai  bien  sûr  ainsi  qu'il  ne  vous  épousera 
pas. 

«  Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  leva 
son  pistolet  et  ajusta  monsieur  de  Mailly 
au  front. 

La  terreur  me  gagna;  j'eus  le  vertige  j 
je  n'eus  ni  la  force  de  courir  à  lui  et  de  lui 
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arracher  son  arme  ni  de  crier  une  dernière 
fo's  et  d'appeler  à  mon  aide. 

—  Si  vous  prononcez  un  mot,  si  vous 
faites  un  pas,  me  dit-il,  je  le  tue!  Mainte- 
nant, écoutez-moi. 

—  Mon  Dieu  !  murmurai-je  folle  de  ter- 
reur, que  voulez-vous  de  moi  ?  Tuez-moi  si 
vous  voulez;  mais  épargne-le....  grâce! 
pitié  ! 

—  Asseyez-vous  à  cette  table  et  écrivez 
sous  ma  dictée. 
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«  J'obéis.... 

«  Si  cet  homme  avait  exigé,  en  ce  mo- 
ment, que  je  lui  misse  un  baiser  au  front, 
je  l'aurais  fait  pour  sauver  monsieur  de 
Mailly. 

«  Alors  ce  misérable  me  dicta  celle  abo- 
minable leltre  qui  devait  être  l'instrument 
de  ses  ténébreux  desseins,  et  puis,  quand 
cette  lettre  fut  écrite,  il  la  prit  et  me  mon- 
tra un  crucifix  appendu  au  mur. 
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—  Maintenaut,  me  dit-il,  devant  cette 
image  de  Dieu,  sur  les  cheveux  blancs  de 
votre  père,  sur  l'honneur  de  votre  écusson, 
vous  allez  mejurer,  madame,  que  quoi  que 
je  fasse,  quoi  que  je  dise,  monsieur  de 
Maillyni  personne  au  monde  ne  saura  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous. 

"  J'hésitai...  je  voulus  me  défendre  en- 
core. . . . 

—  Je  vous  donne  deux  minutes,  médit- 
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il.  El  il  ajusta   de  nouveau    monsieur   de 
Mailly.  J'eus  le  vertige;  je  jurai.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Bluelte 
versa  une  larme  brûlante. 

«  Achevez,  madame,  achevez  !  dit  alors 
le  vicomte. 

—  Vous  savez  le  reste^  monsieur.  Nous 
laissâmes  net  homme  à  Gênes.  11  était  mou- 
rant; j'espérai  qu'il  ne  survivrait  pas  et 
ne  troublerait  jamais  notre  bonheur. ..Hé- 
las! je  me  trompais... 
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—  Vous  m'avez  crue  coupable,  mon  ser- 
ment me  défendait  de  me  disculper,  j'ai 
courbé  le  front...  Dieu  m'a  jugée!  » 

M.  de  Mailly  s'agenouilla  alors  devant 
Bluette. 

«  Madame  la  vicomtesse  de  Mailly,  lui 
dit-il  d'une  voix  lente  et  grave,  voulez- 
vous  me  pardonner  ?...  » 

Et,  dans  ces  simples  mots,  il  y  eut  un 
tel  élan  de  remords  et  d'amour,  de  joie  et 
d'angoisse,  que  Bluette  se  pencha  sur  lui, 
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enloiira  sa  têle  de  ses  bras,  et  mil  sur  ses 
lèvres  un  ardent  baiser. 

o  Ah  !  s'écria-t-elle,  je  n'ai  jamais  souf- 
fert... tout  cela  n'était  qu'un  rêve...  le  bon- 
heur des  anges  est  pâle  auprès  du  mien.,  » 

Le  chevalier  du  Yernais  avait  écouté  le 
récit  de  Bluette  dans  l'altitude  désespérée 
du  condamné  auquel  on  lit  son  arrêt  de 
mort.  11  avait  compris  qu'il  était  perdu  et 
que  l'heure  solennelle  de  l'expiation  ap- 
prochait. 
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La  fuite  était  impossible,  tout  moyen  de 
défense  inutile...  H  n'avait  pas  même  une 
arme  à  la  portée  de  sa  main. 

Le  vicomte  se  dégagea  des  embrasse- 
mentsde  sa  femme;  et  s'approchant  de 
lui,  froid  et  calme  comme  un  juge  : 

«  Monsieur  le  chevalier  du  Vernais,  lui 
dit-il,  recommandez  votre  àme  à  Dieu  :  si 
vous  savez  une  prière,  dites-la,   vous  allez 


mourir. 
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—  Grâce!  dit  une  voix,  celle  de  Bluetle; 
grâce!  je  lui  pardonne... 

—  Mais,  moi,  s'écria  le  vicomte,  moi,  je 
ne  lui  pardonne  pas  ! 

—  Grâce  !  Armand,  grâce  !  supplia  la 
noble  femme;  je  vous  le  demande  au  nom 
de  dix  années  de  douleurs! 

—  Laissez-moi,  madame,  il  doit  iiiou- 
rir!  » 
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La  maison  était  muette.  Le  jour  n'était 
pas  encore  venu,  et  Antoine,  qui  seul  au- 
rait pu  donner  l'alarme,  tremblait  de  tous 
ses  membres  dans  le  vestibule.  Fleur-de- 
Mai  avait  sa  sœur  et  son  propre  honneur 
à  venger.  M.  de  Muilly  se  rappelait  avec 
désespoir  sa  jeunesse  flétrie,  sa  conscience 
troublée,  sa  femme  si  jeune  et  si  pure  con- 
damnée aux  larmes  et  à  l'abandon.  Coque- 
licol,  qui  ne  vivait  que  pour  son  maître, 
était  prêt  à  poignarder  le  chevalier  du  Ver- 
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nais  au  premier  signe,  ou  à  le  conduire  de- 
vant ses  juges.  Rien  ne  pouvait  plus  sauver 
l'artisan  de  tant  de  malheurs,  que  sa  propre 
lâcheté.  Il  eut  peur  de  la  mort,  et,  quand 
il  vit  que  Bluette  demandait  grâce  pour  lui, 
il  se  souleva  sur  le  lit  où  il  gisait,  et  il  de- 
manda grâce  comme  elle. 

«  Ne  me  tuez  pas  ici  !  ne  me  tuez  pas  ! 
je  ne  veux  pas  mourir  ainsi,  sans  un  ami, 
sans  une  plainte!...  » 
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Et,  de  sa  main  débile,  il  relenail  le  bras 
de  M.  de  Mailly;  le  désespoir  lui  donnait 
des  forces. 

«  Je  vous  livrerai  la  cassette  !  » 

Le  bras  du  vicomte  se  délendit;  le  mé- 
pris succédait  à  l'indignation. 

Du  Vernais  étendit  la  main,  et,  du 
doigt,  il  indiqua  la  plaque  intérieure  de  la 
cheminée. 

Coquelicot  poussa  un  cri  de  joie,  et  se 
précipita  vers  la  plaque. 
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«  Il  y  a  un  ressort,  balbutia  duVernais.. 
poussez-le...  »» 

Coquelicot  était  un  homme  intelligent  ; 
il  découvrit  le  ressort  du  premier  coup 
d'œil,  le  fit  jouer,  et,  la  plaque  basculant 
aussitôt,  laissa  voir  une  cachette  où  se 
trouvait  un  coffret  de  fer. 

L'écuyer  s'en  empara,  et  en  fit  sauter  le 
couvercle  avec  la  pointe  de  sa  dague. 

Le  coffret  était  rempli  de  papiers.  Le  vi- 
comte et  Fleur-deMai  les  parcoururent  ra- 
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pidemenl,  et  reconnurent  que  la  dixième 
partie  serait  suffisante  à  faire  condamner 
le  surintendant. 

«  A  présent,  dilCoquelicoten  refermant 
soigneusement  le  coffret,  vous  pouvez 
être  tranquille,  monsieur  le  chevalier  du 
Vernais;  le  roi  ne  saura  jamais  votre  in- 
famie, et  nous  vous  souhaitons  bien  le  bon- 
soir...  » 

Mais  le   chevalier  ne  répondit  pas.   Cet 

homme  avait  lutté  en  désespéré   pour  dé- 
ni \o 
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fendre  sa  \ie,  il  avait  trahi  son  bienfaiteur 
et  son  ami  pour  se  sauver  de  la  mort,  et  la 
vie  lui  échappait  au  dernier  moment  de  la 
lutte. 

Depuis  une  heure,  ses  blessures  s'élaient 
rouvertes  par  suite  des  efforts  qu'il  avait 
faits  en  se  débattant  sous  la  double  étreinte 
de  Fleur-de-Mai  et  du  vicomte,  et  son 
sang  s'en  était  allé  goutte  à  goutte...  et  il 
expira,  au  moment  où  Coquelicot  s'empa- 
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rai t  (le  la   cassette,  en    vomissant  un  der- 
nier blasphème. 

«  Voilà  ce  qui  s'appelle  n'avoir  pas  de 
chance,  murmura  Coquelicot.  L'imbécile, 
s'il  était  mort  dix  minutes  plus  tôt,  il  sau- 
vait le  surintendant!  • 

Et  Coquelicot  ajouta  en  manière  d'orai- 
son funèbre  ; 

«  Si  vous  m'en  croyez,  madame  et  mes- 
sieurs,  nous  nous  en  irons;  le  corps  d'un 
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Iraîlre  sent  si  mauvais  qu'on  ne  saurait 
rester  auprès. 

—  Que  Dieu  fasse  paix  à  son  àme  !  » 
murmura  Bluelte  en  prenant  le  bras  de 
son  mari. 

El  ils  sortirent  tous  les  quatre. 

Dans  l'escalier,  Coquelicot  rencontra 
Antoine  auquel  il  donna  généreusement 
une  pistole. 

«  Mon  bon  ami,  lui  dit-il,  ton  pauvre 
maître  a  éprouvé  une  telle  joie  en  nous 
voyant  qu'il  en  est  mort,  le  pauvre  homme, 
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et  en  mourant  il  s'est  cogné  le  front,  ce 
qui  est  fort  laid,  de  sorte  que  tu  feras  bien 
de  le  faire  enterrer  de  nuit.  » 


CHAPITRE  QUINZIÈME 


XV 


Où  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XIV,  après   être  entré 

dans  une  grande  colère,  s'apaisa  subitement, 

Cl  trouva  F!eur-de-Mai  un  garçon  d'esprit. 


«  Je  vous  jure,  sire,  sur  mon  honneur, 
que  le  vicomte  s'est  présenté  à  la  Bastille 
avec  un  billet  écrit  de  la  main  de  M.  Col- 
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bert,  et  eujoignant  à  vos  officiers  de  jus- 
lice  de  prêter  main-forte  et  dobéir  à  celui 
qui  le  portait.  » 

Le  roi  se  tourna  vers  Colbert. 

"  Sire,  je  n'ai  point  écrit  un  pareil 
ordre.  » 

Pendant  que  Colbert  prononçait  ces  pa- 
roles, M.  de  Launay  semblait  suspendu  à 
ses  lèvres.  Ses  traits  devinrent  livides, 
mais  il  ne  trembla  pas  ;  il  détacha  son  épée, 
et  la  déposa  aux  pieds  du  roi. 
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«  J'ai  servi  quarante  ans  Voire  Majesté^ 
dit-il,  qu'elle  fasse  de  moi  selon  son  plai- 
sir. » 

Louis  XIV,  la  figure  enflammée  de  co- 
lère, se  tourna  vers  le  capitaine  des  gardes 
en  lui  désignant  du  doigt  l'épée  de  M.  de 
Launay. 

Mais  en  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et 
le  chambellan  annonça  M.  le  chevalier  de 
Chastenay.  Le  roi  tressaillit,  et  Colbert  fit 
un  soubresaut  sur  son  sicge. 
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•  Ah!  par  exemple,  murmura  M.  de 
Launay,  je  crois  que  le  drôle  a  eu  peur,  et 
qu'il  vient  «e  rendre,  l'imbécile!  » 

Fleur-de-Mai  entra,  et  salua  profondé- 
ment le  roi. 

Il  avait  sous  le  bras  un  petit  coffre  qui 
attira  tout  d'abord  l'attention  de  M.  Col- 
bert  ;  il  se  courba  devant  le  roi  : 

«  Sire,  lui  dit-il,  avant  de  me  constituer 
de  nouveau  prisonnier,  je  viens  supplier 
Votre  Majesté  de  m'enlendre...  » 
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Comme  Colbert,  le  K)i  fut  inli-igué  par  la 
vue  de  la  cassette. 

«  Parlez,  monsieur,  dit-il. 
—  Votre  Majesté  avait  eu  mille  fois  rai- 
son,   poursuivit   Fleur-de-Mai,    de   m'en- 
voyer  à  la  Bastille,  car  j'avais  commis  une 
maladresse     impardonnable.     Cependant, 
j'avais  toujours  pensé  quon  pouvait  réparer 
le  mal,  et  que,  si  les  papiers  du  château  de 
Vaux  avaient  été  brûlés,  on  pouvait  en  re- 
trouver d'autres. 
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—  Eh  bien  ?»  fit  le  roi. 

Et  Colberl,  oubliant  le  lieu  où  il  était,  et 

le  respect  dû  à  la  Majesté  Royale,  s'écria  : 

«  Mais,  parlez,  monsieur  !  parlez  donc! 

—  Ma  foi,  sire,  dit  résolument  Fleur-de- 
Mai,  si  j'avais  demandé  un  congé  à  M.  le 
gouverneur  de  la  Bastille,  pour  aller  quérir 
la  cassette,  il  me  l'eût  refusé;  j'ai  pris  le 
congé,  voici  la  cassette.  ■ 

Et  Fleur-de-Mai  tendit  le  coffret  au  roi. 
«  Ah  !  s'écria   le  contrôleur-général   en 
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se  précipitant  sur   le  cofTre  qu'il  ouvrit, 
voyons.  » 

Et  il  parcourut  rapidemenl  les  premjères 
lettres  qui  lui  tombèrent  sous  la  main.       ; 

«  Sire,  murmura-t-il,  voilà  (le  quoi  faire 
pendre  M.  Fouquet.  Le  chevalier  de  Chas- 
lenay  a  réellement  réparé  ses  torts. 

—  Monsieur,  dit  le  roi  à  Chastenay, 
vous  êtes  libre;  je  ne  mets  à  votre  liberté 
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qu'une  seule  condition  :  vous  allez  me 
rendre  le  parchemin  que  vous  avez  gardé  ; 
l'usage  en  pourrait  devenir  dangereux. 
Mais,  ajouta  le  roi  en  souriant,  comme  le 
roi  de  France  n'a  pas  l'habitude  de  repren- 
dre ce  qu'il  donne,  vous  aurez  en  échange 
un  brevet  de  capitaine.  » 

Et  le  roi  congédia  Fleur-de-Mai  ivre  de 
joie,  au  grand  désespoir  de  M.  Launay  qui 
murmura  : 
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«  La  Bastille  s'en  va  !  on  en  sort  !  11  me 
plaisait  ce  jeune  homme,  et  je  l'eusse  vo- 
lontiers gardé  toute  sa  vie.  » 
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ÉPILOGUE. 


Un  mois  après,  presque  jour  pour  jour, 
redise  Saint-Germain  l'Auxerrois  recevait 
de  nobles  hôtes  sous  sa  nef  antique.  Sa  Ma- 
jesté daignait  assister  à  la  messe  nupiiab 
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de  M.  le  baron  Fleur-de-Mai  avec  made- 
moiselle de  Mailly,  précédemment  chanoi- 
nesse  de  l'abbaye  deCrisenonen  Bourgogne, 
et  relevée  de  ses  vœux  temporaires  par 
monseigneur  l'archevêque  de  Paris. 


Plusieurs  seigneurs  de  la  oour  avaient 
suivi  le  roi. 

Le  roi  écouta  le  service  divin  avec    re- 
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cueillement,  puis,  au  sortir  de  la  messe, 
tandis  que  la  nouvelle  baronne  de  Chaste- 
nay  se  jetait,  émue  et  les  yeux  pleins  de 
douces  larmes,  dans  les  bras  de  sa  sœur 
Bluette,  il  avisa  Coquelicot  rayonnant    et 

tordant  sa  moustache  grise  avec  des  façons 

conquérantes. 

Le  vieux  soldat  avait,   pour  faire  bon- 
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neur  à  Fleur-de-Mai,  endossé  son  uniforme 
de  sergent. 

«  Approchez,  monsieur  Coquelicot,  » 
lui  dit  le  roi. 

Coquelicot  s'approcha  et  s'inchna. 

«  Vous  n'êtes  pas  gentilhomme,  dit 
Louis  XIV,  et  c'est  ce  qui  m'explique  pour- 
quoi vous  êtes  demeuré  sergent  toute  votre 
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vie.  Mais  je  veux  que  sous  mon  règne  un 
brave  soldat  puisse  devenir  officier  ;  je  vous 
fais  lieutenant  en  récompense  de  vos  bons 
et  loyaux  services.  » 


Le  roi  Louis  XIV  était  le  premier  mo- 
narque créant  officier  un  homme  qui  n'é- 
tait pas  noble;  et  il  commençait  par  Co- 
quelicot. 
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«  Ah!  Sire,  murmura  le  vieux  soldat  eu 
fondant  en  larmes,  que  je  vive  encore 
vingt  années,  et  j'entendrai  l'univers  vous 
donner  le  nom  de  Louis  le  Grand  !  » 

On  eût  dit  que  Coquelicot  était  pro- 
phète. 

«  Amen!  ajouta  M.  deLaunay  qui  était 
des  assistants  ;  mais  je  soutiens  mon  dire  : 
la  Bastille  s'en  va  !  on  en  sort  !  » 
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El  l'honnête  gouverneur  poussa  un  pro- 
fond soupir. 

11  regrettait  Fleur-de-Mai  qui  passait 
triomphant,  conduisant  sa  jeune  femme 
par  la  main. 


CHAPITRE  PREMIER 


Durant  une  année  quelconque  de  la  mo- 
narchie de  Juillet,  il  existait  à  Paris  deux 
royautés  étrangères  à  la  politique. 
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L'une  avait  son  boudoir  rue  de  Lille; 
l'aulre  sou  entresol  et  ses  écuries  vers  le 
milieu  du  faubourg  Saint-Honoré.  Ces 
deux  monarchies  constituées  par  le  bon 
plaisir  de  la  mode  étaient  parfaitement 
absolues  et  auraient  eu  la  sanction  de 
Louis  XIV  et  de  l'empereur  Napoléon.  Le 
czar  Nicolas  lui-même  eut  admiré  la 
promptitude  et  l'obéissance  passive  avec 
lesquelles  on  exécutait  leurs  moindres 
décrets. 
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Le   sceplre   de    la    première  était    aux 
mains    d'une   femme    de  vingl-lrois   ans, 
aux  yeux  bleu-clair,   aux  cheveux  blond 
cendré,    petite  et  frêle,    les    mains    dia- 
phanes et  le   pied  imperceptible;  si  nous 
ajoutons  une  bouche  toujours   souriante 
et  un  nez  droit  avec  des   narines  légère- 
ment  échancrées,   il    vous  sera   aisé    de 
reconnaître  sous  cette  gracieuse  et  inof- 
fensive enveloppe  une   tête    de  fer,   une 

volonté    inflexible,    une    perspicacité    te- 
III  M 
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liant  de  la  magie,  un  luxe  prodigue,  en 
un  mot,  de  ces  facultés  grandioses  qui 
font  régner  les  femmes,  bien  mieux  que 
les  avantages  purement  physiques  qui 
constituent  notre  unique  suprématie  sur 
elles. 


Pour  elle  comme  pour  certain  général 
de  la  République,  dont  le  nom  nous 
échappe,   le   mot  impossible  n'était  et  ne 


COQIELICOT  25  y 

pouvait  être  français,  tant  que  son  re- 
gard lancerait  les  mêmes  éclairs  et  que 
ses  lèvres  seraient  armées  du  même 
sourire. 

Elle  n'eut  certes  jamais  désespéré  de 
trouver  un  homme  qui  tout  exprès 
pour  elle,  s'en  irait  en  Suisse  chercher 
le  mont  Blanc,  le  rapporterait  sur  ses 
épaules  et  le  déposerait  en  plein  bois  de 


Boulogne. 


^ 
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Un  froncement  de  ses  sourcils  blonds 
était  un  coup  de  foudre  pour  l'homme  à 
la  mode  chez  qui  elle  rencontrait  une 
faute  légère  d'esprit  ou  de  toilette.  Le 
malheureux  disgracié  quittait  le  monde 
et  n'y  reparaissait  jamais.  Quelquefois 
on  apprenait  qu'il  était  mort  d'un  coup 
de  sang,  d'une  balle  en  Afrique  ou  d'un 
mariage  en  province  :  c'était  tout. 

Bref,   elle  avait  un  petit  million  de  re- 
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venu  et  se  nommait  Marie  de  Champeaux, 
baronne  de  Sainte-Luce.  Madame  de 
Sainte-Luce  était  veuve. 

Nous  aurions  vivement  désiré  que 
notre  veuve  eût  au  moins  un  de  ces  dé- 
fauts qui  forment  l'antithèse  des  qua- 
lités qui  brillent  chez  les  veuves  de 
M.  Scribe.  Malheureusement  elle  est, 
comme  elles,  jeune,  riche,  jolie;  et  la 
ressemblance    est  si     grande    que     nous 
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n'avons  que  noire  parole  crhonneiir  qui 
soil  une  preuve  —  preuve  insuffisanle 
pour  les  sceptiques  —  que  celle  veuve-là 
nous  appartienl  bien  réellemenl. 

Après  vous  avoir  esquissé  cette  pre- 
mière royauté  qui  trônait  rue  de  Lille, 
passons  à  la  seconde,  faubourg  Sainl- 
Honoré. 

Hector  de  Kerdrel  avait  eu  un  de  ses 
ancêtres   tué   à  côté  du   roi  saint  Louis  à 
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la  Mansoiirah,  un  autre  avait  suivi  l'hé- 
roïque Jean  It  en  Angleterre  et  partagé 
sa  captivité;  c'est  vous  dire  que  son 
écusson  n'avait  eu  aucun  besoin  d'être 
redoré  en  1815. 

Quand  les  barricades  de  juillet  s'éle- 
vèrent au  travers  des  ordonnances  de 
Charles  X,  Hector^  âgé  de  vingt-deux 
ans,  commandait  un  escadron  de  hus- 
sards  de   la  garde.   11  se  fit  hacher  avec 
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ses  soldais  sur  les  marches  de  Thôtel- 
de-ville  et  dans  la  rue  Saint-Antoine,  se 
relira  lentement  comme  un  tigre  blessé, 
le  visage  tourné  vers  l'ennemi,  recula 
jusqu'à  Rambouillet,  escorta  \e  vieux 
roi  jusqu'aux  frontières  et  brisa  son 
épée  pour  ne  point  servir  la  royauté  nou- 
velle. 

Heclof     s'embarqua     pour    les    Indes, 
s'en  alla  luller  corps  à  corps  avec  les  pan- 
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ihères  de  Java  et  les  tigres  de  Tlndous- 
lan;  se  fit  corsaire  au  profit  des  indi- 
gènes contre  les  Anglais;  revint  tomber 
avec''  le  roi  don  Miguel  dont  il  fut  l'aide 
de  camp,  Ht  de  retour  enfin  à  Paris, 
héritier  de  plusieurs  cent  mille  livres 
de  rentes,  adopta  pour  dernière  car- 
rière, et  comme  pour  se  reposer  de  ses 
périls  et  de  ses  fatigues,  l'existence  oisive 
du  lion. 
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A  l'époque  où  commence  notre  récit, 
Hector  de  Kerdrel  était  le  roi  de  la  mode 
el  régnait  tout  aussi  despotiquemenl  que 
la  baronne  de  Sainte-Luce, 

Ses  équipages    donnaient   le    ton   à   la 

fashion;   ses    chevaux    remportaient    les 

grands   prix.   Quand    il   daignait  chasser 

un    valet  de  chambre,    on    se    disputait 
pour    l'avoir  à  son   service.     La    femme 

qu'il    distinguait    était    désormais    à    la 
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mode;  celle  qu'il  flagellait  d'une  simple 
épigramme,  fut-elle  belle  comme  la  Vé- 
nus Callypige,  enlaidissait  et  vieillissait 
pour  tous;  enfin  à  l'approche  de  chaque 
saison,  Staub  et  Humann  venaient  le  con- 
sulter sur  la  coupe  nouvelle  qu'ils  donne- 
raient à  leurs  habits. 

Hector  était  pour  les  hommes  ce  que 
Marie  de  Champeaux  était  pour  les  fem- 
mes :  un  tyran  dont  les  sourires  étaient 
des  oracles,  les  reqards  de  dédain  de  vrais 
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analhèrnes,  et  qui  n'avait  qu'à  parler 
pour  être  obéi,  à  loucher  pour  métamor- 
phoser le  beau  en  laid,  et  le  laid  en 
beau. 

Or,  deux  puissances  pareilles,  n'ayant 
entre  elles  que  la  Seine  pour  frontière 
et  se  rencontrant  chaque  soir  sur  le  ter- 
rain neutre  des  salons,  devaient  s'aimer 
ou  se  haïr  sans  réserve. 

S'aimer,  c'était  abdiquer  de  part  ou 
d'autre. 

Se  haïr  et  lutter,  cherch-^r  à  se  détrô- 
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lier  l'un  l'autre,  élail  ceiil  fois  plus  raison- 
nable el  selon  le  cœur  humain. 

C'est  rhisloire  de  celte  haine  el  de  cette 
lutte  que  nous  allons  raconter. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


II 


11  était  midi. 

Le  lion  Hector  de  Kerdrel  venait  de  se 
lever,  et,  après  avoir  pris  un  bain,  s'é- 
tait fait  coilTer  et  revêtir  dune  robe  de 
^"  ^8 
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chambre  en  velours  noir,  puis  s'était 
accroupi  sur  un  divan  à  la  turque  où  il 
avait  pris  des  mains  de  son  groom  le 
tuyau  d'ambre  et  de  chagrin  d'un  nar- 
guilé  oriental  chargé  de  tabac  mélangé 
avec  du  bétel. 

—  Qui  as-tu  au  salon?  demanda- t-il  à 
l'enfant  microscopique  qu'il  avait  fait 
venir  du  Yorckshire  tout  exprès  pour 
lui  servir  de  groom. 
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—  Le  coniie  de  R... 

—  Bien,  après  ? 

—  Le  vicomte  de  B... 

—  Ensuite  ? 

—  Le  petit  chevalier  de  M... 

—  Très-bien  !  fais  entrer. 

Le  comte  de  R...   était  un  jeune  beau 
de  quarante  ans,  à  Ja  barbe  noire  et  bien 
peignée,  à  la   désinvolture  d'hidalgo,  aux 
vêtements    d'une    irréprochable     et   élé- 
gante excentricité. 
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Le  vicomte  de  B...  était  un  fat  char- 
mant, un  lion  d'assez  belle  venu*?,  l'élève 
d'Hector  et  son  bras  droit. 

Le  pelit  chevalier  était  un  agréable 
adolescent  dont  les  moustaches  vierges 
étaient  d'un  blond  fort  doux  et  qui  ne 
rougissait  presque  jlus. 

Le  petit  chevalier  était  }a  coqueluche 
d'un  certain  monde  :  il  empruntait  à  son 
tailleur,  montait   et  couronnait    les  che- 
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vaux  de  ses  amis  et  avait  coutume  de  dire 
chaque  fois  qu'il  diminuait  son  capital 
de  quelques  mille  livres  de  rente  : 

—  Bah  !  mon  mariage  paiera  tout  cela. 

Le  petit  chevalier  était  une  sorte  de 
gazette  scandaleuse  d'un  assez  beau  style  ; 
il  savait  le  faubourg  et  la  chaussée  par 
cœur,  la  city  Pigalle  et  Bréda-squnre  sur 
le  bout  de  son  doigt,  et  dans  le  monde  où 
il  gravitait  il  n'avait  d'autre  fonction  que 
celle  de  conteur. 
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D'un  rien,  le  pelil  chevalier  faisait  une 
histoire  assez  amusante. 

Hector  disait  en  parlant  de  lui  : 

—  S'il  eut  eu  un  peu  moins  d'esprit, 
ce  garçon  là  aurait  pu  faire  un  homme  de 
lettres  assez  goûlé  dans  les  oftices  et  le 
commerce. 

Les  Irois  lions  entrèrent  gravement 
chez  Hector,  pressèrent  tour  à  tour  le 
hout    de   ses  ongles,    puis  s'accroupirent 
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autour   de  lui   et  demandèrent   des  chi- 
bouques. 

—  Que  sais-lu,  chevalier?  fit  Hector. 

—  Une  histoire  adorable,  un  événe- 
ment pyramidal,  la  chute  du  comte  Al- 
bert, du  bel  Albert. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  la  baronne  de  Sainte-Luce. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  J'ai   vu.  Vous  savez  tous  qu'Albert 
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est  un  genlilhomrne  accompli,  un  lionceau 
trois  quarts,  qui  serait  voire  rival,  Hector, 
si  vous  pouviez  avoir  un  rival  ? 

—  Fade,  très-fade,  mon  pauvre  che- 
valier, interrompit  Hpctor.  Ici,  je  ne  rè- 
gne plus,  et  les  llatteries  sont  hors  de 
saison. 

—  Soit  !  je  poursuis.  En  un  met,  la  pe- 
tite baronne  en  paraissait  si  é[>rise  que 
cette  belle  auréole   de  vertu  inattaquable 
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aurait  fort  bien  pu  quelque  jour  pâlir 
au  profit  du  bel  Albert.  Eh  bien  !  hier, 
Albert  a  été  chuté. 

—  Tnnt  pis!  dit  Hector,  car  je  l'avais 
tout  exprès  placé  près  de  madame  Sainle- 
Luce,  afin  d'escarmoucher  pour  mon 
compte.  S'il  est  tombé,  il  faudra  que  je 
commence  moi-même.  Comment  cela  est- 
il  arrivé  ? 

—  Oh!    mon  Dieu!   tout  simplement; 
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rorcheslre    terminait    la    dernière   valse, 
on  partait. 

La  baronne  était  plus  que  jamais  en- 
tourée, pressée  par  un  cercle  de  fana- 
tiques qui  s'arrachaient  ses  demi-souri- 
res, et  elle  demandait  son  burnous.  Son 
valet  de  pied  le  lui  jeta  sur  ses  belles 
épaules,  et  tout  aussitôt  le  cercle  s'ou- 
vrit respectueusement  devant  Albert,  le 
ffrand  chancelier  de  cette  reine  des  sa- 
Ions. 


m 
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A  lui  appartenait  sa  main  jusqu'à  sa 
voilure;  lui  seul  avait  le  droit  d'effleurer 
son  gant  du  bout  des  lèvres. 

Albert  s'avançait  la  tête  haute,  dédai- 
gneux, superbe.  Les  femmes  lui  jetaient 
des  regards  chargés  de  reproches  et  de 
colère;  les  hommes  enviaient  sa  faveur 
et  souhaitaient  tout  bas  qu'il  fut  frappé 
d'apoplexie  avant  d'arriver  jusqu'à  elle. 
Quant   à  la  baronne,  elle  avait  aux  lèvres 
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un    de  ces  adorables   sourires   pour   les- 
quels ou  se  brûlerait  la  cervelle... 

—  Quelle  femme  !  murmura  le  brun 
de  quarante  ans  :  mélange  de  Lucrèce, 
de  Sapho  et  delà  Brinvilliers,  vertueuse 
comme  une  tour,  belle  et  gracieuse  comme 
la  poésie,  assassine  et  perverse  comme 
une  empoisonneuse  1 

—  Fatras!  phrase  vide,  moucher,  dit 
négligemment  Heclor;    voyons    la  chute? 
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—  Voici,  continua  le  vicomte.  Vous 
savez  qu'Albert  a  une  taille  ravissante  et 
que  ses  habits  sont  des  chefs-d'œuvre. 

—  Parbleu  !  c'est  mon  tailleur  qui  l'ha- 
bille d'après  moi. 

—  Précisément.  Eh  bien  !  au  aioment 
où  il  présenta  sa  main,  la  baronne  par- 
tit   d'un  éclat   de  rire  foudroyant  et  s'é- 


cria : 


Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  odieuse- 
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ment  fail  comme  ça  !  votre  habit  rap- 
pelle l'Empire  et  votre  cravate  est  aussi 
fripée   que  si   vous  sortiez    d'une  partie 


fine  avec  des  grisettes  ! 


Albert    demeura    anéanti   et  le    cercle 
stupéfait,   mais  la   baronne    continua  de 


sourire,  et  se  tournant   vers  ^Camille  de  ^ 


Beaucerf  avec  qui  Albert  s'est  battu   der- 


■■»w«. 


nièrement 
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—  Voulez-vous  nie  reconduire?  dil- 
elle. 

—  Pesle  !  s'écria  Hector,  quel  coup  de 
massu3  ! 

—  Albert  en  a  été  écrasé,  broyé.  Tou- 
tes ces  femmes,  jalouses  naguère  de  voir 
la  baronne  à  son  bras,  qui  pour  un  de 
ses  hommages  eussent  fait  des  bassesses, 
si    vous    aviez  vu    comme    elles   l'acca- 
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blaient  de  sourires  de  pilié  et  de  paroles 
de  commisération...  J'ai  craint  un  moment 
qu'il  n'en  devint  fou. 

Nous  l'avons  vu  sortir  pâle,  eiïaré,  la 
sueur  et  la  rougeur  au  IVont...  Ma  foi! 
c'est  un  homme  mort,  moralement  par- 
lant ;  lorsqu'on  tombe  ainsi,  c'est  pour  ne 
se  jamais  relever. 

—  Peut-être  !  dit  gravement  Hector. 


COQLLLlf.OT  289 

Les  trois  aides  de  camp  hochèrenl  la 
lête  d'un  air  de  doute. 

—  Il  se  relèvera,  car  je  l'y  aiderai,  dit 
Hector. 

—  Vous  l'y  aiderez  ?  Y  pensez-vous  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Albert  est  un  fat,  un 
impertinent,  je  le  sais,  mais  il  est  vic- 
time   de    notre   belle    baronne,  et  si   le 

coup  qu'elle   lui  a  porté  ne   le  tue    point, 

III  \d 
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elle  en  crèvera  de  rage.  Parbleu  î  si  elle 
est  reine,  nous  régnons  quelque  peu,  nous 
aussi,  et  nous  verrons  bien  qui  l'empor- 
tera de  la  reine  ou  du  roi. 

—  Au  fait,  dit  le  vicomte,  toute  riva- 
lité dangereuse  est  de  bonne  prise;  atta- 
quez, morbleu  !  La  baronne  vous  hait, 
elle  vous  détestera,  voilà  tout;  et  alors,... 

—  Alors,  ce  sera  lutte. 

—  Terrible,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Oh  !  lulle  de  lion  à  panthère. 

Et  Hector  se  fit  habiller,  demanda  soa 
cheval  pie  et  s'en  alla  faire  avec  ses  hôtes 
un  tour  au  bois. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


III 


Deux  jours  après^  celait  la  mi-caréme. 
Tout  Paris  put  voir  à  Longchamps  Al- 
bert,   le    lion    chuté,    dans    le    breack  à 
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quatre  chevaux  noir  de  jais,  que  condui- 
sait Hector  de  Kerdrel,  le  beau,  le  ter- 
rible, le  roi  de  la  mode. 

Pendant  un  mois,  nulle  part  on  n'an- 
nonça M.  le  comte  de  Kerdrel  sans  son 
ami  Albert;  et,  six  semaines  après,  l'a- 
mant rebuté  de  madame  de  Sainte-Luce 
épousa  mademoiselle  de  Pont-Castel,  ri- 
che de  quatre  cent  mille  livres  de  rentes, 
jeune  de  dix-huit  années,  belle  comme  une 
Juive  antique,  et  la  cousine  au  second 
degré  du  lion  Hector  de  Kerdrel. 
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Albert  était  sauvé,  et  les  hostilités 
commençaient  entre  la  monarchie  de  la 
rue  de  Lille  et  celle  du  faubourg  Saint- 
Honoré. 

Aussi  bien,  le  soir  du  mariage  d'Albert, 
Hector  reçut  il  sans  étonnement  une  in- 
vitation de  la  baronne  qui  le  priait  à 
son  dîner  et  à  son  bal  du  sameJi  sui- 
vant. 


» 


CHAPITRE   QUATRIÈME 


IV 


Le  samedi  d'après,  en  effet,  Hector  de 
Kerdrel  ouvrit  le  bal  avec  madame  de 
Sainle-Luce;     puis    tous    deux,  au  bras 
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l'un  (le  l'autre,  parcouraient  les  vasle-^ 
salons  étincelanis  au  feu  des  lustres  et 
des  pierreries,  pleins  de  musique  et  de 
parfums,  pailletés  de  femmes  charman- 
tes mêlées  aux  touffes  d'orangers  et  aux 
énormes  bouquets  placés  dans  l'embra- 
sure des  fenêtres. 

Or,  toute  puissance  a  ses  courtisans»  La 
baronne  et  Hector  avaient  chacun  les  leurs 
et,  d'une   part    et  d'autre,  l'étonnement 
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élail  grand  de  voir  de  quels  charmants  sou  • 
rires,  de  quelles  galanteries  raffinées,  ils 
faisaient  assaut  tous  deux. 

Hector,  le  chevalier  de  madame  de 
Sainte-Luce!  c'était  à  n'y  pas  croire. 

Les  uns  disaient  que  le  malheureux  lion 
allait  perdre  son  sceptre  et  abjurer  sa  froi- 
deur de  marbre  aux  pieds  de  la  belle  pan- 
thère; d'autres  prétendaient,  au  contraire, 
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que  fatigué  de  celte  gloire  importune  atta- 
chée au  nom  du  comte,  la  baronne  voulait 
essayer  de  le  museler  et  de  rogner  ses 
griffes  à  toujours;  quelques-uns,  —  et 
ceux-là  étaient  les  plus  perspicaces,  peut- 
être,  —  sentaient  bien  que  lion  et  pan- 
thère, avant  de  se  déchirer,  exerçaient  l'un 
auprès  de  l'autre  cette  suprême  coquette- 
rie de  deux  athlètes  qui,  avant  d'entrer 
dans  l'arène,  se  donnent  une  hypocrite  poi- 
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gnée  de  main,  comme  pour  deviner  la  vi- 
gueur de  leurs  muscles  et  la  chaleur  de 
leur  sang. 

Mais  pour  la  foule,  pour  le  commun  de 
ces  hommes  et  de  ces  femmes  qui  accep- 
tent les  corvées  de  la  mode  et  du  monde 
sans  en  jamais  recueillir  le  moindre  plaisir 
ou  le  moindre  profit,  ce  rapprochement 
inattendu,  cette  entente  admirable  après 

la  chule  et  la  réhabilitation  du  lion  Albert, 
Ml  20 
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ces   adorables  challeries    de  la   baronne, 
celle  courtoisie  chevaleresque  du    comle 


tout  cela  élait  une  énigme  indéchiffrable. 


Et  pendant  tous  ces  comnienlaires,  ma- 
dame de  Sainle-Luce  Iriomphanle  traînait 
Heclor  à  sa  suite,  comme  Auguste  eût 
voulu  traîner  à  son  char  la  fière  Cléopâlre  ; 
elle  s'appuyait  avec  une  grâce  pleine  de 
nonchalance  sur  son  épaule  et  sembli^it 
dire  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
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—  Voyez,  ne  lai  je  pas  muselé  ? 

A  l'hôtel  de  la  baronne  aliénait  unsplen- 
dide  jardin  que  le  récent  passage  du  mois 
de  mai  avait  couvert  de  fleurs  et  de  vert 
feuillage. 

Les  lustres  de  la  fête  jetaient  sur  ses 
massifs  et  jusqu'au  fond  de  ses  allées  som- 
bres une  clarté  un  peu  mate,  qui  se  mê- 
lait admirablement  aux  pâles  lueurs  d'une 
lune   à  demi    voilée   par    les  brumes,   un 
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grand  escalier  (le  marbre  y  conduisait  du 
dernier  salon. 

Après  une  valse  étourdissante  dans  la- 
quelle Hector  l'avait  emportée  éperdue  et 
haletante  dans  ses  bras,  la  baronne  encore 
émue  lui  dit. 

—  J'étouffe  ici...  donnez-moi  votre  bras 
jusqu'au  jardin.  Et  comme  ils  posaient  le 
pied  sur  l'allée  sablée  du  milieu,  elle  con- 


COQUELICOT  309 

tinua  d'une  voix  mélodieuse    comme   uq 
chant  de  cygne  : 

—  Quel  ennui  que  le  monde,  n'est-ce 
pas?  et  quelle  sotte  invention  que  les  fê- 
tes ?  alors  que  la  nature  nous  en  donne 
une  perpétuelle...  Dites,  ce  parfum  péné- 
trant des  jasmins  et  des  roses,  cette  brise 
suave  qui  baigne  nos  fronts,  cette  lune  qui 
nous  éclaire...  oh  !  tout  cela  ne  va-t-il  pas 
au  cœur  mieux  que  les  sons  d'un  orches- 
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Ire  criard  donnant  la  mesure  de  sentiments 
faux   pour  la    plupart  et    toujours  com- 


passés ? 


—  En  effet,  répondit  Hector,  la  nature 
vaut  mieux  que  ce  que  nous  inventons, 
nous  pauvre  humanité.  Mais  que  voulez- 
vous,  madame  ?  La  nature  est  toujours  la 
même  :  l'hiver  cl  le  printemps,  l'été  el 
l'automne  se  succèdent  avec  une  mono- 
tone régularité,    el  quand   on   n'a   surpris 
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leurs  mystères  que  sous  le  climat  nébuleux 
du  Nord,  quand  hiver  signifie  Paris,  prin- 
temps Monimorençy ,  Bièvre  et  Saint  Ger- 
main, été  Dieppe,  Bagnères,  Spa  et  Baden- 
Baden,  automne  la  forêt  deCompiègne  peu- 
plée de  cerfs  et  les  landes  de  Bretagne  où 
Ton  force  le  lièvre,  vous  avouerez  qu'on 
se  blase  aisément  et  qu'on  finit  paar  inven- 
ter des  plaisirs,  des  fêtes  et  des  moyens 
quelconques  de  tuer  les  jours  dans  lesquels 


V^ 


*i 
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celle  nature  que  vous  admirez    si   fort  ne 
joue  qu'un  rôle  secondaire. 

La  baronne  émit  un  frais  éclat  de  rire. 

—  Je  trouve  votre  définition  de  l'année 
charmante^  dit-elle,  mais  elle  sent  beaucoup 
trop  l'habitude  de  Club's-Jockey,  et  me 
laisserait  supposer  que  vous  n'avez  jamais 
aimé  et  même  remarqué  que  celte  nature 
factice  et  de  convention  qui  entoure  Paris 
et  se  compose  de  rochers   microscopiques, 
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de  fleuves  d'un  nièlre  de  large,  de  cascades 
de  dix  pieds  de  hauteur  et  de  lacs  que  l'on 
peut  traverser  sans  mouiller  autre  chose 
que  sa  cheville. 

—  Je  suis  désolé  de  vous  détromper, 
madame,  mais  j'ai  fait  ma  sieste  sous  le 
dôme  granitique  des  cavernes  d'Elephanla  ; 
j'ai  mangé  sous  la  hutte  du  Taug,    régné 


comme  règne  un  corsaire  sur  les  mers  de 


l'Inde,  et  tué  un  tigre  d'un  coup  de  poi- 
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gnard  au  milieu  des  plaines  de  Tlndouslan. 
Vous  voyez,  madame,  que  j'ai  vu  tout  ce 
que  la  nature  a  de  plus  grandiose  sur  noire 
globe . 

—  Il  est  une  chose  qu'alors  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  ayez  abandonné  une 
existence  poétique  et  aventureuse  pour  la 
vie  oisive  de  Paris. 
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—  Je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  ma- 
dame, les  yeux  et  l'imaginalion  se  blasent 
si  vite...  on  veut  goûter  de  tout,  et  comme 
la  vie  est  courte,  on  se  hâte. 

—  Et,  dit  la  baronne,  le  cœur  se  blase- 
t-il  aussi  vite  que  l'imagination  et  les 
yeux. 

—  Bon,  pensa  Hector,  nous  y  voici. 

—  Le  cœur,  poursuivit-il  avec  une  lé- 
gère ironie,  le  cœur  dépend  de  la  télé  :    si 
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la  léte  est  forte,  le  cœur  résiste  davantage 
aux  douleurs  qui  le  rongent,  aux  amours 
qui  l'étreigr.ent,  aux  regrets  qui  le  dessè- 
chent.,. Si  la  tête  est  faible,  le  cœur  est 
fané,  flétri  en  quelques  jours.  Il  suffit  sou- 
vent d'une  femme  qui  pose  ses  mains 
blanches  sur  les  illusions  qu'il  renferme  et 
qui  forment  le  plus  pur  de  sa  sève  ;  cette 
femme  les  prend,  les  efl'euille  lentement, 
une  à  une,  en  souriant,  et  lorsqu'elle  a  fini, 
le  cœur  est  desséché. 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  quelle  affreuse  pein- 
ture me  faites-vous  là. 

—  C'est  une  esquisse  de  mœurs,  tout 
simplement. 
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